Jaroslav Brodsky
Reseni Gama

Sttl uz neni kulaty a rodiny nesedaji kolem. Cas neni rozdélen
mezi ranni modlitbu a vecerni diktivzdani.

Chléb, ktery jime, vzeSel na cizim poli dfive, nez jsme se
narodili; a nez jsme dorostli, ztézkl v ném prach, pfivaty z
bezejmennych kiiZzovatek do nechranénych sypek.

V noci neodpocivame, upira na prsou. Ochranné boZstva spi,
zapomenuta k nedovolani.

Neni proc¢ sit, kdyz z zita vzchazi koukol, neni pro koho, kdyz
umirdme nesmyslné uprostfed nesmysIného Zziti.

Jsme zbyte¢ni. VSechno uz bylo rozhodnuto.

Neni koho se ptat. Neuveftili bychom nikomu kromé
spravedlivych, a ty jsme nenalezli.

Tak sedavame na schodech chrdmu. Pfes toto znameni se
nepoznavame.

Ktz na prsou...... A portad jsme si cizi.

Vystiely, ntiz..... AvSak spole¢na krev nas nepoji a cizi rozdéluje v
uzkosti.

SOS po vétru..... Poselstvi v rozbité lahvi....
Tak ¢ekame
na schodech chramu,
v poslucharnéch,
v dilnach,
mladi,
starsi,

1

Vsechno dobré i zI¢é zacina vlastn¢ tim, Zze se ¢loveék narodi. Maminka, duse spravedliva a
katolickd, se nikdy netajila svym zklamanim nad skutecnosti, Ze porodila mne namisto
hol¢icky, kterou si prala. Uznal jsem tuto svoji chybu teprve zna¢né pozdéji, kdyz jsem mél
pocit, ze se mi nedaii obzvlasté dobfte, ale to uz bylo pozdé. Kladl jsem pry rodiciim otazky,
které byly pro dité naprosto nevhodné a vzbuzovaly obavy o mlij mravni profil.

V puberté mé piepadla touha porozumét matce pfirodé€, protoZe jsem piestaval rozumét
matce vlastni. Koupil jsem si n€kolik botanickych knizek a ztracel zajem o fotbal.



Mym prvnim opravdovym nepfitelem byl Skolnik na ucitelské akademii, ktery na mne
zorganizoval proti nému stavku. Stfidavé jsme nékolik dnii nekupovali od n¢ho uzeniny a
pak, kdyz zacinal rezignovat, jsme je naopak zadali vSichni. Protoze stard zasoba vuitti se mu
zkazila a novou neobjednal, informovali jsme feditele, Ze hladovime, coz bude mit neblahy
vliv na nas prospéch.

Pred zavérecnymi zkouSkami poslala Ucena spolec¢nost ¢eska fediteli akademie dopis, ze to
se studiem botaniky myslim vazné. Reditel se ukvapil, svolal do hudebni siné profesorsky
sbor a Zaky a prorokoval mi skv€lou budoucnost na poli védy.

To uz byla valka a na gestapu tvrdili, ze mé naopak ¢eka budoucnost ¢ernd, protoze jako
méstsky knihovnik ptijcuji knihy Zidim, kteti toho zneuZivaji a krati si chvile v Zivoté, ktery
stejné nemél byt dlouhym.

Netvrdim, Ze mi pfi vyslechu lichotili, ale nezmlatili mé.

Mym druhym nepftitelem byl konzistorni rada Vous, ktery pfednasel nabozenskou filozofii.
Popuzoval mé tvrzenim, Ze existuje Blh, a pfipisoval mu vSelijaké legra¢ni vlastnosti. Bylo
mi naprosto jasné, Ze tak ¢ini jenom proto, ze je za to placeny. D¢lal jsem tedy vSechno
mozné, abych mu penize znechutil. Protoze - az na Anicku KodeSovou, kterou doma drzeli
hodné zkratka - jsme sdileli vSichni odpor k bozské autorité, povstavali jsme hromadné a
salutovali, kdykoliv pan rada vyslovil jméno JeZis.

Ten ¢lovék byl nezmar. Nikdy nic nezaloval a dovolil nam pouzivat argumentace, ze Blih
zadny poradny svét nestvofil a Ze to teprve ¢eka na nés.

Ve Ctyficatém tfetim jsem se ozenil. Ud¢€lal jsem to ve vyroéni den zalozeni
Ceskoslovenské republiky a povazoval jsem to za vybornou ilegalni myslenku.

A pak, v dobé, kdy ostatnim jesté umiraly déti ve valce, nam se dcerka narodila, a dokonce
o trochu dfive. VSichni opravdovi pratelé predstirali, Ze si toho nevSimli, protoZe pro
vychovatele mladeze je takova véc faux pas.

%

Rada znamych tehdy odchazela, protoZe jim gestapo nabidlo budto dlouhy pobyt v
koncentracnim tabote, nebo podstatné kratsi v krematoriu a vzdy na nabidce trvalo.

Véle¢nou selanku narusila piihoda s popravou dvou mych bratrancti, Vaclava a Karla, ktefi
projevili zajem o véci, o které - podle ptislusnych organti - se zajimat neméli.

Situace se zkomplikovala hlaSenim moskevského rozhlasu, ze byli oba zajati Rudou
armadou pifi vytahovani min v Gnoru 1943 kdesi u Charkova, takZe popravé usli. Byl jsem
tomu rad, neb je 1épe bratrance mit nezli nemit. Umrtni listy viak vydany byly, takZe se Zena
Véclavova mohla fadné€ provdat za jiného ucitele z Moravy.

A vic a vic se valka chylila ke konci a to bylo radosti! Nevédéli jsme, kdo u nés bude dtive,
zdali ti ze zapadu, nebo z vychodu. Nakonec to bylo jedno, byli to stejné Spojenci, Roosevelt
si rozum¢l se Stalinem, Stalin s Rooseveltem a Churchill patrné rozumél obéma. Jesté dnes
rdd vzpomindm na ty slzy Sté€sti celé rodiny, kdyz jsme slySeli z rozhlasu, jak o sobé¢
vzajemné fikaji jen to dobré.
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A pak jednoho kvétnového dne skutec¢né prisli. Od jihu ptispéchali k nam rusti kozaci a ja
jim jel do Karvéanek na kole naproti, protoze kde by ucitel vzal penize na motocykl! Hned ti z
prvého auta seskocili doli, fekl jsem jen: "Zdravstvujté!" a hned jsem se rozbrecel, protoze
jsem mél takovou radost, Ze je po valce, aZ mi to bylo n&jak lito. Oni mi na oplatku vzali
kolo, nalozili je na auto, ten serzant mi fekl, abych mu dal na pamatku hodinky, a ja mu je
dal, coz obvykle necinim. A pak jsem se péSky vracel, okolo proudily kolony vojska, obCas
néktery viz ptibrzdil a ja vyhrnoval rukavy a ukazoval serzantim, Ze uz hodinky nemam a ze
jim je na pamatku nemtzu dat.



Vritil jsem se domt asi za hodinu a pravil jsem ve dvefich: " Tak uZ jsou tady, " — Zena
kyvala, tchyné taky, mala se pokousela chodit, a tak jsme ji povzbuzovali a ptedstirali, ze
neslySime, jak dole pod okny rachoti vozy. Jen obcas jsme tekli: "To je dobfe, Ze uz je po
valce!"

Vecer jsme se divali z okna; vojaci se uz rozbéhli a pak pfisla sousedka a fikala, ze uz je
moc lidi zatéenych, ze to d¢la néjaky vybor, ale ze to mozna nebude ten pravy vybor, protoze
jsou v ném dva byvali udavaci gestapa.
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Byl to podivny mdj. Zvony vyzvanély na znameni vitézstvi a dole z oltait vykradala
armada monstrance. Po mésté chodili jako zIé stiny umazani distojnici zpravodajské sluzby
spolu s byvalymi fizly a ukazovali prstem. Vojaci na potkani libali malé déti a znasilnovali
jejich matky. Starsi déti rozdavaly letaky a dékovaly Rudé armadé za osvobozeni. A déda
Vlach, véfici katolik a komunista, ktery se modlil celou valku za Stalina, aby ndm ho Pan
Bih zachovati racil, mi fekl: "Tak jsme se, pane uciteli, prece jen dockali." "Dockali dédo,"
ekl jsem, protoze mé nic chytiejSiho nenapadlo.

Pfes namésti jel zvolna na kole konzistorni rada Vous. Usmival se na vojaky, ktefi pod
kvetoucimi kaStany pili nakradené vonavky, protoze vodka dosla a vina v zemi zpustosené
nebylo.

- JeZiSmarja - fekl jsem si, - Ze ten panbu nakonec bude, protoze tomu Vousovi i to kolo
chrani.

A znovu rachotily bojové kolony, nalozené vale¢nou kofisti ze zemé¢, ktera byla spojencem.
Auta s puskami, ddmskymi Saty, uhlim a vycpanymi veverkami ze Skolnich kabinetii pelasila
okolo opryskanych zdi s napisy: Da zdravstvujet Krasnaja armija!

Délnici chodili s bandaskami do tovarny a fikali - No nazdar! -, Josef Vissarionovi¢
Dzugasvili se dival moudie z kazdé vylohy, ozdoben svickami a dély, a pozoroval, jak jeho
déti skotaci po Evropé.

A s nim se divali 1 fizlové, ktefi se uz v novych sluzbach etablovali, kdo to je a jak se
jmenuje ten, jenz nedal Josefovi ve svém okné mista, neb tu bylo opravnéné podezieni, ze
takovy Clovek se z osvobozeni plné netési a je v budoucnosti v§eho schopny.

Déti ve skole mi pfipominaly mé mladi a maminCiny stesky, protoze kladly otazky,
vzbuzujici obavu o jejich mravni profil i o budoucnost. Pomlouvaly nehezky armédu a ja
tikal jen "No, no, to snad ne!" a ony horlivé dokladaly, Ze ano.

Rozhodi jsem se jiz v zimé, Ze toto jaro si definitivné vyfeSim otdzku vzajemnych vztaht
mezi spornymi rody hub typu Myxacium, Phlegmacium a Inolama; jesté na Silvestra jsem byl
ptesvédcen, Ze uptesnéni téchto vztahtl je pro pokrok lidstva dulezité. Ted’ vSak mé stale vice
napadala myslenka, Ze je to pitomost a ze to nikoho neud¢la $t'astnéj$im. Pak jsem uznal, ze
je nesmysl jenom se divat kolem sebe, kdyZ nic hezkého nevidim, a odjel jsem do Prahy k
profesoru Némcovi, ktery kdysi poslal feditelstvi akademie onen prorocky dopis o mé velké
budoucnosti. Moc jsem si vazil toho ¢loveka, protoze v dobé, kdy kluci nacisticti se tésili na
hostinu v Cechach, on upustil od své kandidatury proti prezidentu Bene3ovi, aby nebyla
naruSena jednota naroda. A tak Bene$ i nadale vladl lidu a profesor Némec véd¢€. Lichotilo
mi, ze si pial, abych s nim spolupracoval v botanickém tustavu.

Bydlil Na Viaclavece €. 7 v malé vilce. KdyZ jsem vesel, nepracoval a sed¢l v lenoSce. A
poprvé jsem si povsiml, jak je ten krasny clovek stary.

Rekl mi: "Je konec Jaroslave. Jsem pry zradce a kolaborant. Nezaviou mne, ale chtgji,
abych odjel do Bratislavy. Jsem v Praze nezddouci." - A byl skute¢né velmi stary. - Mluvili
jsme poprvé po celou dobu o politice.

Teprve ve vlaku jsem si uvédomil, ze mam strach. Strach ze svétlé budoucnosti. A odjel
jsem k poslednimu zbylému bratranci, ktery cekal kazdy den na navrat svych dvou



zachranénych bratii od Charkova, nebot’ rozhlas upozorfioval piibuzné, ze se vraceji z
vychodni fronty ti a oni, ktefi prezili vojenskou strategii sovéta i ruské pratelstvi.

Ne, nebyli toho dne jeSté doma. Ani pfisSti den nepfijeli. Po dvou letech zjistila repatriacni
komise v Praze, Ze jejich jména byla uvedena v listopadu 1947 na néjakém seznamu z
néjakého tabora n€kde v Sovétském svazu. Od té doby uZ je nikdy nikdo nevidél, kromé
jejich otce; kdyz umiral v roce 1949 na rakovinu, chvili pted smrti se rozesmal a fekl k teté:
"Marcelo, kluci se ndm vraceji!" A pak uz nefikal nic.
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PtiSlo 1éto. V lesich sbirali lidé houby a ve méstech komunisticka strana, matka ptedobra,
rozdavala majetek chudym. Pole a louky, které tu zbyly po odsunutych Némcich, byty a
hodnosti, ufady a kfesla - poprvé se nasla strana, které vnucovala majetek a halasné latefila
na ty, ktefi tak neucinili uz dtive. Pojd’, soudruhu, necekej a nastav naruc, tohle je tvoje doba,
samoziejmé, jsi nas - Stalin nafidil: konec chudoby, vSichni se musi mit dobte! Ne, nic za to
nechceme, jen tvého hlasu ve volbach je tieba, soudruhu, Ze smime dal rozdavat.

Vojaci nenaruSovali idylu. Davno uz byli zavieni v kasarnach, dobojovali, pfeZili, tak co by
chtéli vic? Sedéli po celé dny namackani v oknech, poktikovali na dévcata a hladovéli po
lasce vice neZ po chlebu. Straze jim zabranovaly ve vykonu pfirozeného prava vitézi a
odebrali jim drobnou véle¢nou kofist, kterou slibili pfivézt NataSce. Pak je zacaly vlaky
odvazet kamsi do stepi.

S poslednimi transporty se vratil do Ruska i major Gurvié, 1ékar a $éf vojenské nemocnice,
ktery ndm byl od jara vnucen jako staly host. Ty prvni debaty s nim byly zIé. Jednou se
straslivé opil a vypravoval a j& jsem ho uz neptfesvédcoval, jen jsem zdéSen¢ poslouchal. Byl
si jist, ze 1 my se staneme jednou ze sovétskych republik. Bylo mi ho lito pro jeho skepsi a on
me povazoval za blazna, protoze jsem mu nevéril.

Tak odjeli...

A naivni prostackové spolu s politiky se domnivali, ze zem¢ byla v jediném roce
definitivné osvobozena podruhé.
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Ze stepi prichazeli novi hosté. Bez samopalu, jen tak s kuffikem, jak se na hosty slusi.
Chodivali do zavodi, do hospod i do kostela. Na univerzity i na schiize péstiteli drobného
zvitectva. - Nebyly to dobré zpravy, které odtud posilali svému nacalstvu v Moskvé. Bylo
néco shnilého v tomto staté ceskoslovenském. Lidé piijali dary statkti pozemskych a zacali
zapominat na darce. Teorie tfidniho boje utonula v nasladlé pén¢ piva, stafi mluvili o pocasi a
pomlouvali se navzdjem, mladi se pomlouvanim nezdrzovali a vyuzivali pocasi. HolCicky
nechtély byt Rosou Luxemburgovou, klukiim nefikal nic Karel Marx. Narod se dostaval
ziejme na scesti. Davno uz se nedival Josef Vissarionovi¢ z vykladnich skiini. Divali se jen
poplaSeni fizlové.

Blizily se volby. Velkému viidci vSech pracujicich Stalinovi nehrozil v Praze pad. Bylo to
horsi. Tti roky po vitézné valce mu hrozilo zapomenuti.

Diktatory je mozno porazit. To je v logice véci. Je vSak neodpustitelné zapominat. V
takovém piipad¢ se ptfipomenou. Moskva vzala zradu na védomi a turisté ze stepi vypracovali
novou variantu boje. Bylo zbytecné usilovat o nové spolubojovniky, nepodatilo by se to.
Bylo nutno vytvofit bojovou formaci z vérnych. A kdyz tece do bot, lidé jsou ochotni
riskovat a znovu se prat.

Byl jsem v té dobé& feditelem malé $koly v severnich Cechach. Tajemnikem krajského
vyboru komunistické strany se stal Josef Pavel. Bydlil nedaleko $koly a nemé¢l jsem ho rad.
Koneckoncti bylo to vzajemné. Kdysi odesel jako mlady dobrovolnik do Spané&lska pomahat
rudé republice. Byl pry to odvazny blazen. Kdyz prohral, pfijel do Anglie a bojoval v
ceskoslovenskych jednotkach proti Némecku.

Byl to ziejmé bojovnik notoricky, protoze zde zase bojoval za vitézstvi délnické tridy,



ktera o to, podle mého soudu, pfili§ nestala.

Byli jsme na sebe v debatach zli. Dival jsem se na n¢ho, kdyz mluvil na schtizi. Vzdycky
jsem mél dojem, ze jenom on vi, co chee, ti druzi nic.

Na sklonku roku 1947 uz nikdo na jejich schiize nesmél s vyjimkou ptislusnikd strany. V
té dob¢ vSak uz i nejvetsi prostacek mezi nimi védél, o co v pfistich mésicich pijde. Stal
jsem tehdy v ¢ele odborové organizace uciteld a profesort v severoc¢eském kraji. Jen nékteti z
nich byli komunisté a jejich znalosti byli znalostmi informovanych prostéack, ale ptesto
védéli mnohem, mnohem vice nez v§ichni ostatni.
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Koncem Unora 1948 rozehral sovétsky rezisér Valerian Zorin v Praze rusky balet. Nebylo v
ném balalajek, pouze par tisic pusek v rukou zavodnich milicionart, kterym velel Josef Pavel,
a vytreSténé o€i n€kolika miliont divaki, kteti nechéapali, pro¢ ta hra. Bezmocni ministii
c¢ekali na akci prezidenta, bezmocny prezident spoléhal na pomoc ministrti. Hrdina od Dukly,
general Svoboda, odmitl prezidentu BeneSovi pomoc armady a jen par bldhovych studentt se
pozdvihlo, kdyz jejich tatové selhali.

25. Unora triumfoval Gottwald na Staroméstském ndmésti a piisahal vérnost a lasku
Stalinovi, ktery se opét dival ze vSech vykladnich skiini, jak jeho déti skotaci po Evropé. A s
nim se divali i fizlové.

A kdesi v Moskvée se snad major Gurvic opil.....
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Od ptisahy Gottwaldovy mi nebylo dovoleno vejit do Skoly. Téhoz dne vecer mi matky
nékterych déti, které jsem ucil, zpivaly pod okny piseni: Ted’ uZ mame, co jsme chtéli..... a
provolavaly slavu Josefu Vissarionovicovi.

Akeni vybory, sloZzené z komunistli 1 podéSenych nekomunistl, pfevzaly moc ve staté¢ do
svych rukou. Vratni vykopali z ufadu ministry, Skolnici feditele, Svec Vasek jmenoval
primitiva prezidentem krajského soudu, protoze bylo tfeba soudit zradce. Zatici Gottwald,
Svoboda, Pavel, Smrkovsky otvirali branu Vitézného oblouku na vychod¢, kterou tam kdosi
stejn¢ nadSeny pied sklonkem valky na pocest gangu postavil. A desetitisice lidi, jimz hrozil
osud Kamenéva, volili osud Kerenského.....

V jakési Rad¢ bezpecnosti kdosi zareptal, snad chilsky delegat to byl, duse naivni; bylo
trochu neshody a delegati se uklidnili teprve pfi lunchi.

Zatim mnozi fesili své osudové dilema provazem nebo svitiplynem, podle letory.
Zahrani¢ni ministr Masaryk skocil z okna, protoze se rozhodi zlstat, nebo byl vyskocen,
protoze chtél odejit. V zafi umird Benes a lidé placou nebo proklinaji, co to ptipustil. A kdesi
za motem se vkrada do hlav statnik nesméla myslenka, ze ten Josef Stalin to mozné nemysli
s tou spolupraci v Evropé zcela upfimné a ze s nim budou patrné néjaké potize.
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Akeéni vybor mi poslal dopis, Ze mé za to, Ze jsem nebezpecny rozvratnik a Stvac a ze
schvali mé zaméstnani pouze v oboru stavebnictvi nebo hornictvi. Vylozil jsem si to po svém
a stal jsem se ve stavebnim podniku ufednikem. Napsali do podniku, Ze jako ufednik ohrozuji
socialismus, a zadali, abych pracoval manualné. Pracoval jsem tedy jako kuchaf. Protestovali
znovu, ale komunisté v zavodé presvédcili Uifad, Ze jsem u kamen pod kontrolou a zZe na mne
dohlidnou.

Pfichazeli, ale byli Uplatni, a za vétSi porci masa podavali hlaSeni, Ze pfestdvam byt
nepfiitelem socialismu.

PtiSel i teditel kddrového oddéleni, prosty clovék, a pozadal mne, abych mu jako inteligent
pomohl s projevem na oslavu Leninovych narozenin, pfi kterych pak bez reptani piecetl i
slova JeziSova: "Milujte se vespolek," protoZze jsem ho ujistil, Ze to fekl Lenin na sjezdu a
myslil tim délnickou tiidu.



Za pul roku si mne zavolal jeden z fediteld podniku a pravil mi, Ze ma problém. Pfednosta
planovaciho odboru se pry sebekriticky ptiznal, Ze pocty byly vzdycky jeho slabinou, a byl
ochoten pfijmout jiné misto, které bude dobie placené. Takové misto pro ného ma a mé
pozadal, abych druhého dne uz nechodil do kuchyné, ale ptevzal vedeni planovaciho odboru.
Dodal, Ze ptesvédcil akéni vybor, Ze uZ nejsem nebezpecny, a vyzadal si jeho souhlas. Tak
jsem se stal planovacem, a protoze nikdo nevédél, co to vlastné potiebuje, hodnotili moji
préci kladné.
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Tehdy se v celé zemi budovaly mimotadné tribunaly a fadné Sibenice.

Padaly prvni hlavy.

V Cele akce stal zet Klementa Gottwalda, ministr spravedlnosti Cepitka. Naméstkem
ministra vnitra byl plukovnik Pavel, pilny a horlivy organizator.

Setkal jsem se s nim na verand¢ restaurace nedaleko mista, kde kdysi bydlel. Pfisel v
doprovodu dvou muzii, pokynul jim, ze si mohou sednout opodal, a ptisedl si k ndm. To uz se
vedle nasi Sestileté dcerky batolil 1 dvoulety syn.

Pavel vypadal dobte. Nehadali jsme se. Mluvili jsme o détech.

Pted rozlou¢enim fekl: "Tyhle déti uz budou zit v lepSim svéte." "Jsem o tom presvédcen,"
odpovédél jsem. A pritom jsme oba citili, Ze mezi ndmi neni smiru.
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Ta Cervnova sobota roku padesatého byla jasna jako koralek. Ve vzduchu vonélo seno a ja
odesel po obédé do loznice, abych se vyspal po noci, v niz jsme dokoncovali pro podnik
vyrobni plan, plny nesmyslnych ¢isel, kde pravdivé byly pouze soucty nespravnych udaja.

Chvilku poté vesla do loznice zena a vzbudila mé&. "Mas tu navstévu," fekla.

Vstal jsem jako opily, oblékl si pouze Sortky a mZouraje proti slunci Sel jsem oteviit vratka
u zahrady. Stal tam chlapik mého véku, usmival se a fekl: "Vezu profesora KaliSe do Prahy.
Chce s vami mluvit a ¢ekd ve voze." Kali§ se kazdou sobotu vracel z Biliny do Prahy a
udrzoval styk mezi mnou a Prahou v piipravé nového skolského zdkona, na kterém jsme
pracovali jiZ pfed komunistickym pucem.

"Dobie," ekl jsem, "pojd’te oba dovniti."

"Ne, nechce, aby ho né¢kdo vid¢l, a ja tam také neptjdu," tekl pratelsky. "Pfijd’te za nim,
auto stoji u kaplicky."

"Dobfe," pochvalil jsem si opét, "natdhnu si tri¢ko."

On se loudal k autu a ja jsem si doma natédhl tricko a vzal do ruky cigarety.

"Kdo to je?" ptala se zena.

"Jeden znamy z podniku," lhal jsem.

"Ma divné o¢i," dodala. "Je to hodny chlapec," fekl jsem a vybéhl bos za nim.

Ke kapli¢ce nebylo vice nez tfi sta metrii. Dob¢hl jsem ho v pili cesty a Sel po jeho pravé
ruce.

"Muzete mi dat ohen?" fekl jsem, protoze jsem sirky zapomnél doma. "Rad," ekl a zalovil
pravou rukou hloubéji v kapse, vytahl krabicku, vzal ji do levé ruky a pravou zasunul opét do
kapsy.

Zastavil jsem se. Pfitlacil me lehce loktem a dival se na m¢.

Rekl jsem: "Vratim se a prevledu se."

"Pojd’te," ekl klidng&, "doufam, Ze nechcete byt v tom vedru odstielen na silnici®.

Nechtél jsem a Sel jsem mlcky zbyvajicich né€kolik desitek krokt. U kaplicky stalo auto.
Siroké, pohodlné, na okné napis: Spolek inzenyrii a staviteli.

Od zdi se odlepili dva muzi. Usmali se, protoze venku stalo n¢kolik lidi, a pokynuli, abych
nastoupil dozadu.

Usedl jsem. Klapla pouta. "Spadla klec, milacku."



Okno v auté bylo otevieno, seno vonélo a déda Dolék, byvaly evangelicky kazatel odkudsi
z hor, na mé zaméaval hrabémi, jimiz obracel seno, protoze mé¢l radost, Ze je hezky a ja jedu
na vylet. "Tak ty jsi chtél vidét KaliSe? Dockas se, bobku. UZ se na tebe t&i. I Juppa, Hradil,
Vesely. Muzete hned vecer udélat schizi.

Chtél jsem dat najevo, Ze se nebojim. “ To je vedro,” fekl jsem, proto, ze se mi to zdalo
odvazné.“A jesté se ma pocasi zlepsit,” odpoveédél a vsichni se dali do smichu a vypadali
sympaticky.

"Ty si mi vod prvniho pohledu milej," pokyval Kalistv Sofér, "doufam, ze mi nebudes lhat,
to se v lasce nesmi."

Dojeli jsme do Usti a zabogili ke spofitelné. Chodivali jsme tam &asto se Zenou, vice
vybirat nez ukladat.

Nevedél jsem, Ze jsou i tady.....

Stial mi pouta, vystoupili jsme, kolem byli dalsi ¢tyfi muzi. Nastoupili jsme do vytahu.

Paté poschodi bylo oddé¢lené miizemi.

"Podivej se, jaky ma ten kluk krasny nohy, nepoustéjte ho k Zenskym," slySel jsem za sebou
a vSichni se smali.

Vesli jsme do kancelare. Stll, Zidle za stolem 1 pted stolem, psaci stroj a obraz Gottwalda
se Stalinem.

"Posad’te se, pane fediteli," fekl Sofér, "mam jenom par otazek, doufam, ze chytnete
nejblizsi autobus domu. V kolik Ze vam to jede?"

"V ptl pateé," povidam.

Bylo pil tfeti. Zacal mi klast otazky. Byl vtipny, ironicky, nebil mne. Pfed ptlnoci se
omluvil, Ze jsme to dnes n¢jak pretahli, a slibil pokraovat zitra. "Nechtél byste si provést
né&jakd cviceni na osvézeni paméti? Vy jste uz leccos zapomnél. Poznamenal jsem, Ze k tomu
nemam zadnou chut’.

"Zkuste to," pravil, "to désné pomaha. Budete mi za to v Zivoté vdécne;j."

Sjeli jsme do sklepa.

Byly tam fady cel, mfize, straz. Svlékli m¢ do naha, prohledali kazdy Sev na kalhotich a
tricku. Oteviely se pancéfové dvefe jedné cely; tfi nahaté postavy se zvedly vytfesténé z
betonové podlahy, kde lezely na vlastnich Satech.

"Postavte se proti dvefim, tésn€ k nim a modlete se, aby vdm padmbu vratil pamét’. Réno
nam feknete, jestli to pomohlo. A vy tfi zalehnout."

Postavy zalehly, citil jsem, Ze se mi divaji na zdda. Nad dveimi byl vétrdk, a tim proudil
horky vzduch. Nic, docela nic mé nenapadlo.

Cvaklo vicko na otvoru ve dvefich a proti mné se objevilo za sklem oko. Divalo se na mé
dlouze, a ja si vzpomnél na bozi oko v trojuhelni¢ku na jihoceskych bozich mukéch, na
rybnicky kolem a na rédkosi.

Lil ze mne pot a Simral mé na nahych kolenou. Ti dva na kraji za mnou se pievalovali, ten
prostfedni spokojené chrapal. A zase boZi oko, rybniky a bozi muka.

K ranu bylo slyset zensky pla¢, snad naproti, snad vedle mne, docela tichy, potlacovany.
Pak kdosi kopl do dvefi i u nés, dvefe se oteviely, uniforma fekla: "Muzete si sednout:'

Oto¢il jsem se. Ti tfi na mné viseli o¢ima. Rekl jsem: "Ahoj kluci!" Zeptali se: "Kdy t&
vzali?"

Sedl jsem si; bylo mi dobfe.

"Mas deti?"

"Mam, pravda, dvé a Zenu mam."

Ten, co zil na téhle cele obloZzené dlazdickami bez denniho svétla uz vice nez pil roku, mél
jenom zenu. Pokusil se s ni prekrocit hranice a oba je chytli. Byla ve vazb¢ jinde.

Ten druhy byl obchodnik s rybami a prohlésili ho za agenta. Byl vySetiovan uz rok; mél tfi
déti, ale na této cele byl kratkou dobu.



Ten treti byl zapasnik, mé&l mladou Zenu, a kdyZ mu ji obtéZoval opily pfisluSnik tajné
policie, dal mu par facek, a ted" se jich na ného pti vyslechu vrhalo nékolik a facky mu
mnohonasobné vraceli.

K snidani jsme dostali kdvu a chléb. Byla nedéle, den Pané, v némz i Bih pry kdysi
odpocival.

Dva z nas vzali k vyslechu. Muj Sofér, doktor Bloch, mi fekl: "Chtél jste zniit to
nejcennéjsi, co mame, nase déti. My ale dovedeme byt milosrdni. MoZzn4, Ze budete Zit. To
zalezi na vas. Ale ptezijete-li, budete zit nendpadné, jako mala myska v trave.*

Pak mé& vyslychal o podrobnostech zmocniovaciho zdkona pro ministerstvo Skolstvi, na
némz jsem spolupracoval. Pii vyslechu se jich vystfidalo né€kolik; na celu mé odvedli k
veceru. Byl jsem hladovy a bolela mé hlava, protoze jsem nespal.

*

Vecer kohosi mlatili na cele. Byl to muz aZ né€kde na konci chodby. Strané prosil, aby ho
nezabijeli, ze to neud¢lal.

V takovych chvilich se na cele ml¢i.

"Jednou je vSechny zabiju," fekl zapasnik s presvédcenim. Pak vypravoval, jak se seznamil
se zenou, a tekly mu slzy. Napadlo mé, Ze bude mit pfi vrazdéni potiZe, protoze ma slabsi
nervy.

Pak jsme nazi spali. Nemél jsem p€kné sny. Neustdle se mi zdalo o velkych mysich, které
jsem lovil. Stiilel jsem po nich, ale byly jako gumové, nedaly se zabit.

Réno kopl strdzny do dvefi, pootevtel je, agent-obchodnik prostrcil hlavu a podal ndm ze
zem¢ hrnky s kavou a chleba. Zapasnik tikal, ze tuhle praci by nemohl d¢lat, protoze by toho
hlidace kousl do nohy a znovu by ho bili.

Jesté pri jidle se znovu oteviely dvefe a dovniti bylo vstr¢eno vousaté mlade. Vypadalo
legracné, protoze mélo Siroky klobouk, velmi vycpana ramena a prevle¢nik.

Nepravil "ahoj", ale fekl: "Mate tu nékdo cigaretu?"

Utékai mléel, obchodnik fekl: "Ne," a zapasnik pravil: "Ty jsi blazen!" J4 byl rad, Zze uz
nejsem nejmladsi na cele, a pocitil jsem odpovédnost. Poradil jsem mu, aby si u nas odlozil.

Ucinil tak a zacal Smejdit okolo zdi.

"Co deélas?" ptal jsem se starostlive.

"Hledam néco ke kouteni," odpovédel.

Zapasnik tekl: "Ty jsi blazen."

V rohu u vchodu odklopil dlazdicku a vytahl zabaleny papirek a v ném stfipek skla, dva
malé kaminky do zapalovace a chuchvalec pilin z kartacku na zuby. Zajasal.

"Co s tim?" pravil jsem.

"Skrtne§ sklickem o kaminek a udélas jiskru do pilin. To chytne a miizes si zapalit."

"Ty si nakej zkusSene;j," fekl zapasnik podeziravé.

Byl. Kdyz mu bylo ¢trnact, naslo u ného gestapo revolver, se kterym chtél utéct do lesa k
partyzanim. Zavieli ho jen na pual roku a druhy den po propusténi utekl s revolverem
kamarada. Zil v lesich Sest mésicti a mél osklivé omrzlé nohy. Po valce mu udélili diplom a
povysili ho z ditéte na délnika v chemickych zavodech.

Od Gottwaldova vyznani lasky Stalinovi byli tito lidé pod dozorem. Byli nebezpecni,
protoze méli s Rusy zkuSenosti uz z hor a méli odvahu. Mohlo je kdykoliv napadnout, ze
tohle neni to pravé, pro co si nechavali rozsttilet vnitinosti a omrznout nohy.

Udélali u Mirka prohlidku a nasli diplom s revolverem. Diplom jim nevadil, fekli pfatelsky:
"Zradil jsi, lumpe, délnickou tfidu," ale o revolveru pravili, Ze je to zbran, o niz maji zjisténo,
ze s ni chtél spachat atentat na ministerského piedsedu Zapotockého, ktery se chystal v
piistich dnech na navitévu do Usti. Do ptilnoci mél pii vyslechu za to, Ze je to legrace, po
ptlnoci mu dali cigaretu a ptl hodiny na rozmySlenou, aby se pfiznal, Ze je to polehcujici



okolnost, ktera mu pii soudu neobycejné ulevi. Navic mu vySetfujici organ slibil celou
krabicku cigaret.

ProtoZe ho hory, lesy a Rusové naucili uskokim a Isti, fekl jim, aby mu dali den na
rozmyslenou, Ze jim fekne uplnou pravdu.

"Co jim fekne§?" zeptal jsem se.

"EsSté nevim," fikat a Smejdil dal; protoze mél za to, Ze tam budou pod né&jakou dlazdickou
1 cigarety.

"J& bych je zabil," fekl zapasnik.

A nemluvny Uté€kat poznamenal, Ze jsou to sviné rudy.

Agent s rybami dokoncoval posledni droboucké Sachové figurky, uzmoulané z kousku
chleba, ktery na to pfi snidani obétoval. Sklickem nakreslil do betonu Sachovnici a my sedéli
nazi kolem jak dervis$i na pousti, divali se na ného a poslouchali, jak na chodbé odmétuji
okované boty strazného vézeiisky cas.

Klapla Spehyrka ve dvefich, Mirek u zachodu ptedstiral moceni, aby zmatl bozi oko,
zapasnik se na mé podival pohledem, slibujicim, Ze mu to voko jednou vyrazi, agent foukal
na figurky, aby oschly, protoze je slinami uhladil - oko dlouho zkoumalo, na co se tam fouka
- a utekar mlcel jesté vic nez obvykle, protoze spal.

Ptinesli obéd a postavili v hrnickach za dvefe; agent uz byl ptipraven, ze to poda, zapasnik
tiSe fekl: "Kdepak, tohle bych nemohl délat," a pak jsme jedli; chutnalo ndm, protoze toho
bylo smésné malo, a pak utékar fekl: "Tak panové, to bychom méli“.

Potom jsme zase méfili ¢as, nikoho z nés nebrali k vyslechu, nikde neklapaly dvete, nikdo
nebyl bit, ani ta pani neplakala, jen vétrdk s topenim trochu hucel, Gplna selanka. Napadlo
m¢, jak je asi venku, vzpomnél jsem si na to seno a na dédu Doldka, co asi tikal, kdyz se
doveédél, ze jsem nejel na vylet. Zaviel jsem oc¢i a myslil na déti a na Zenu, a pak se mi mezi
déti pripletly velké gumové mysi, déti z nich mély radost, ale Zena utekla, a pak obchodnik
Kotenovsky nakladal prazdné lahve do auta a tikal: "Vezu Kalise do Prahy," a ja védél, ze
Zvani, Ze tam veze jen ty ldhve.

Pak n&kdo kopl do dveii a fekl: "Na chrapani budete mit par let ¢asu." Utdkat fekl "No jo",
zapasnik fekl potichu "Ja ti jednu trhnu", Mirek nic, agent nic.

Potom znovu na chodbé jiny strazny méfil Cas, ale n¢jak nepiesné, bud’ kulhal, nebo tahal
nohu za sebou, pofad jsem mél neklidny pocit, Ze se Cas zastavi.

Agent tfekl: "Za chvilku bude vecefe." Mé&l uz za ten rok Cas v hlavé a my jsme se
dohadovali, co asi pfinesou. Pfinesli néco, ale nebylo to to, co jsme mysleli, Ze to bude, a
zase to bylo dobré.

"Pane vrchni, pivecko," fekl utékar. Zacinal rozvazovat, mluvil dnes uz poctvrté.

"Zakoutil bych si," fekl jsem Mirkovi; ten fekl: "Jo, kdepak tady."

Pak jsme hrali s agentem poprvé Sachy, vyménéné bozi oko dlouho ziralo, pletli se ndm
stielci s pésaky, bylo to vSechno mali¢ké, a nakonec kulhavé hodiny za dvermi fekly "Spat".
Nemohli jsme usnout a Mirek tekl: "Hergot, ja bych koufil!" A ja jsem pravil: "Jo, kdepak
tady."

Pani zacala tiSe plakat, straZzny ji konejSil a fikal: "Nechte toho a déte chrapat." Byla
vzdorovita, potad vzlykala, dvakrat ji napominal a nakonec ji nabidl, Ze ji jednu vrazi, aby
m¢éla pro€ fvat.

Kiik probudil ostatni; ptali se: "Co je?" "Nic," pravil jsem. To je uklidnilo a spali dal.

Réno nés vzbudili. Dozorce oteviel dvetfe vic a fekl: "Kafe, chlapci!" Agent z jednoho
hrnku dost vySplouchl, a kdyz se dvefe zaviely, dohadovali jsme se, co se asi stalo na
mezinarodnim poli. Agent potvrzoval, Ze za celou dobu, co je zavieny, jeSté nikdo netekl
"kafe, chlapci", a nam vSem ten ton hlasu néjak nesedél. Snidali jsme roztrzité a vselijak jsme
kombinovali. J& jsem pfispél k analyze politické situace tvrzenim, ze jsem na vlastni usi
slysel nedavno z londynské BBC komentatora Bruce Lockhardta, ktery sviij projev zakoncil



takto: "Situace zlstava i nadale vaznou. Dobrou noc a mnoho nadéji." Mé&li jsme za to, Ze to
ekl imysIné, protoze tusil, ze se néco chysta.
%

Po snidani m¢ odvedli k vyslechu. Doktor Bloch mi fekl, ze mu délam starosti svou
neupiimnosti pii vypovédi. Tvrdil dale, Ze takového uzZ tu mél a ten Ze na to sakramentsky
doplatil, a pak toho teprve litoval. Vyslovil pfesvédceni, ze se ho dneska nepokusim
oblbovat. "Vite, v kolikatém jsme patie?" Rekl jsem, Ze mam za to, Ze v patém. "Jo," pravil,
"a to je naka vejska. Uz nam odtud jeden nerozumnej vypad." Pravil dale, ze ma pro mé
veliké piekvapeni a Ze se zitra budu divit. Ale abych se nedivil.

Zjistoval velmi podrobné, pro¢ jsem jako kuchat zalozil pobocku zévodni kuchyné v
blizkosti Stalinovych zavodt. Rekl jsem, ze délnici z nepochopitelnych divodii trvali na tom,
7e chtgji jist, a nikde pobliz nebyla hospoda. Rekl: "To se vam hodilo!" ale zaml&el mi pro¢.
Pak tekl, Ze dneska nema naladu se se mnou bavit a odvezl mé spolu se strazi dola.

Jakmile se za mnou zaviely dvefe, hned padla otazka: "Dé&je se néco?" Rozebrali jsme
situaci a dosli jsme k ndzoru, Ze bud’to se nedgje nic, anebo se Bloch ptetvatuje. Jen jsme se
jesté pozastavili nad tim, pro¢ fikal, Ze se zitra budu divit.

Mirek byl u vyslechu, zapasnik vzpominal, jak ten previt obtéZzoval jeho mladou Zenu, a
uzaviel Gvahy prohlaSenim: "Dneska lituju, panové, ze sem s tim hajzlem tu hospodu
nezamet." Pak kiizoval celu, Ctyii kroky tam a Ctyfi zpatky, a vzpominal, kolik dovedl snist
vajicek ve skle.

Oslovil jsem agenta a polozil mu otazku, jestli bychom neméli hrat Sachy. Rekl, Ze dneska
nema cas, zZe je zaméstnany myslenim; ale potom piestal myslet a zacal hrat.

Pak rozptedl debatu na zajimavy namét, zdali nahote nedévaji n¢jaké tablety do toho
ventilatoru, neb mé dojem, ze blbne. Otazku jsme rozsifili na moznost, ze Rusaci rozprasuji
néco, kdyz vanou vétry z vychodu, protoZe se u nas blbne obecnd. Utékai poznamenal
jedovatg, ze tenhle vitr foukal uz za valky na Jalté.

Zapasnik se zeptal, kdeZe ta Jalta lezi. Agent fekl, Ze tam nikdy nebyl, ale kdyby se tam
dostal, ze tam polozi kyticku konvalinek.

Pfinesli obéd v hrneckach. Mirek se jeste nevratil.

Bylo toho tentokrat zvlast’ malo. Vylizali jsme hrnky a uvazovali nad zbylou porci. Utgkat"
poznamenal, ze pro Mirka tfeba usporadali malou party a ze o tenhle zZvanec nebude stat.
Agent tekl, ze takhle jednou vzali k vyslechu jednoho kulaka, taky na n¢j ¢ekali s obédem,
ale uz se nevratil, podepsal jim spolupraci a pustili ho domi. Nakonec jsme se dohodli, ze
jestlize Mirka pusti, tak se o to nebudeme délit, protoze by to bylo jenom pro zlost, a budeme
losovat, kdo to sni.

Ztichli jsme a poslouchali, jak na chodbé chodi kulhavé hodiny, a ja jsem se bal usnout,
abych nerozc¢ilil pana velitele. Pocital jsem tedy vSechny dlazdicky na zdi.

A pak jsme hrali Sachy.

%

Otevtely se dverte a to, co vstréili dva dozorci dovnitt, byl patrné Mirek. Zistal stat hned za
dvefmi s roztazenyma nohama. Z koSile byly cary. Misto o¢i dvé oteklé¢ boule, oboci
roztrzené, spodni ret otekly a zkrvaveny, dasn¢ krvavé a dva zuby venku.. Vousy odsttizené
ntzkami, na dobitych rukou krev.

Vypadal strasné. Zatapal rukama ve vzduchu a ja jsem se nesmyslné zeptal: "Tys byl bit?"
Rozsklebena usta nabrala smé$nou grimasu, vzlykal a Skvirami oteklych oc¢i mu tekly riizové
slzy. Utirali jsme mu krev agentovou kosili - mél jednu rezervni, ¢istou - a brali vodu hned
pod vypusti splachovaciho zafizeni na zdchodg. Jind nebyla.

Utekar fekl: "To nic, Mirku, to uz mam né&kolikrat za sebou." Bozi oko v kulhavych
hodinéch se-divalo, jak se ¢inime.



KdyZ zhaslo, sahl Mirek domlacenou rukou do kapsy a pravil: "Stejné jsou blbi. Nakonec
m¢e vrazili do koSe na papiry, kopali do mé a ja jim pfitom vybral v kosi vSechny vajgly." Mél
jich Sestnact.

SvIékli jsme ho. Na zadech i pod nimi mél popraskané, mokvavé pruhy po datkach. Utékai
byl jako mama, omyval mu to kosili a fikal: "To nic, to se stane."

Zapasnik se omyval sam na zachodé, nepietrzité. Rikal: "Jezi§marjajosef, ti ho ziidili!"

Utékai byl nekuiak, nemé&l koufeni rad. M&l ale srdce a praxi, rozebral $packy na Gtyfi
hromadky, udélal ¢tyfi hromadky i z pilinek a z papiru ubalil ¢tyfi kratké cigarety. Jednu
zapalil, odvedl jsem Mirka do rohu k zachodku, sedli jsme si na bobek a stiidavé si podavali
cigaretu.

"Stejné jsou to volové," fikal.

Agent Sel do sebe; rozhodl se, ze uz nikdy neda klukovi pohlavek, az se vrati.

Zapasnik zacal chodit po cele a ptal se nés, na co mame OSN. My jsme fekli, Ze nevime, a on
fikal, Ze to tam napise, az vyjde ven. Ze s tim nékdo musi néco délat.

Pak se ozvalo slabé tukani na sténu. Agent vstal a poslouchal s uchem na zdi. Kdosi
neznamy vyklepaval morseovkou: obésili doktorku Miladu Horakovou.

MéI jsem sucho v krku a hrdlo stazené. Znal jsem ji, mluvil jsem s ni pfed necelym rokem.
Byla to veliké zena, ktera prezila némecké vézeni i pevnost. Toto zlo je vsak silnéj$i, nez byla
ona. Bylo mi smutno a fekl jsem si, Ze moje Zena mé asi o mne strach.

Mirek klecel na hadrech v rohu. Sedét nemohl, na bfise ve dne lezet nesmél. Dival jsem se
do té rozbité tvare. Kulhavé hodiny na chodbé odméiovaly ¢as. Podal jsem mu do ruky
hrnecek s jidlem. Polévka mu tekla po rozbitych rtech, jedl s bolesti. Vyplachl jsem hrnecek a
podal mu vodu ze zachodu. Pil hltavé. "Co na nich miZes chtit?" fekl.

Sedéli jsme a nikdo nic netikal. Hodiny na chodb¢ utichly, pani zacala tise plakat. Bylo to
docela blizko. Znetvofeny oblicej pied myma oc¢ima se ndhle proménil v usmévavou tvar
Horéakové..... Ne, nebudu brecet, ackoliv bych si ulevil. Tady nékdo place za nds za vSechny.
A tobé&, Vladimire Ilji¢i, dik.....

Rozdavani vecere prehlusil hluk a rany na chodbé. ,, Ty chlivaku," tekl kdosi, "ty by sis
chtél stézovat?" "Hergot, nepiehdnite to dneska?" pravil Gtékar. Oteviely se dvete, kulhavé
hodiny ukézaly na Ctyii hrnky a na Mirka a tfekly: "Ten chytrej ma dneska pust " Odlili jsme
kazdy Spetku pro Mirka. Zapasnik dal nejvic. "Dej si," fekl, "ja to doma doZenu. Pfeci mé za
par facek nevobésej."

Po vecefti jsme mluvili o jidle. Kdyz je hlad, tak se na cele vzdycky vati. M¢ pronasledovala
predstava krajice chleba s maslem. Vidél jsem jej na stole u matky, doma u Zeny, na louce u
teky, vSude byl chleba s maslem.

"Vecerka, spat," pravily hodiny, "a vy," ukazal na mne, "mate do rana pamétné cviceni. A
hybaj!" Stoupl jsem si ke dvefim.

"Hergot, uz aby byla piilnoc, todle nebyl dobrej den," fekl Mirek a otocil se na bok.
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Ta noc byla dlouhd jako tyden. Mirek nemohl usnout, ja nesmél. I Septat navzajem s tim,
kdo ma pamétné cviceni, bylo zakézéno; dozorce mohl stit za dvefmi, a to znamenalo
vyprask. Mirek nékolikrat Sel pit, slySel jsem ho, jak mi za zady klopytd; mél oci stale
zaviené.

Rano pftisel strazny, fekl: "Kafe, chlapci!" a my jsme si fekli, Ze je to asi néjaky od ptirody
slusny ¢lovék a Ze to neznamena nic.

Mirek uz na jedno oko trochu vidél, mél ale rohovku celou krvavou. Smél jsem si sednout a
¢ekal jsem, pro€ se budu ten den pii vyslechu divit. Teprve pfed polednem pfiSel ten sluSny
¢lovek a za nim stal jakysi mladik bez uniformy. Ten slusny ukazal prstem na Mirka a fekl:
"Tak lezte ven, vy gaunere!"



Pomohli jsme postizenému do kalhot a ten slusny fekl: "Neptedstirejte unavu z vyslechu!"
Mirek mél nohy roztazené jako kacena a zvolna se vykolibal. - Vratil se za n¢kolik minut.
Dvete do cely mu otviral ten slusny se slovy: "Tak b&z, chlapce:*

A my jsme byli radi, ze je asi prece jenom slusny od pfirody a ze se jenom toho druhého
bal.

Mladik bez uniformy Mirka ani nevedl nahoru, zeptal se ho rovnou u katru, zdali uz
pochopil, Ze je 1épe se k ptfipravé atentatu na ministerského predsedu pfiznat nez tvrdoSijné
zapirat. Mirek prohlasil, Ze je mu ministerskej predseda lhostejnej a Ze gestapaci byli na né¢ho
smrada vodstrelit nejlepsi soudruhy, ze by to mohli rovnou zabalit, a poslal ho zpatky na celu.

Vecer jsem se zacal opravdu divit, protoZze mé nikdo k diveni nepozval. "To je normalka,"
ekl utékar.
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V noci nas vzbudila ta pani; hlasité nafikala a dohadovala se se straznym a ten jenom
vykiikoval:"To jste si vzpomnéla ted’ v noci!"

Agent poslouchal u dvefi a pak fekl Septem: "Vona rodi." Byl tam asi ptil hodiny hluk, bylo
slySet vice hlasii a pak ji nalozili na nositka a odvezli.

Rano se dost ostie dohadoval agent s utékarem, zdali je to rozumné, Ze rodila, ¢i nikoliv.
Agent tikal, Ze ji to pomuze, utekar soudil, Ze kdyz ji budou chtit povésit, Ze to udélaji tieba
po kojeni. Zapasnik se ptidal k utékafi a prohlasil, ze on by v takovych podminkach rodit
nechtél.

Agent se pres dvojndsobnou pievahu nechtél dat a kladl otdzku, co bychom bez déti
znamenali. Utékat podotkl, Ze s nimi dnes znamename jesté méné. Pak agent piiznal, Ze z
nékterych déti rostou grazlové, protoze mu psala Zena, ze po jeho nejstarSim chlapci ve tiidé
plivali a fikali, ze ma tatu zlod¢je. Kluk tatu hajil a toho plivnika spraskal. Zasahla pani
uditelka a vysvétlila détem, Ze pan Skyva neni zlodgj, ale velezradce, a to je horsi. Reditel o
tom mluvil na rodiCovském sdruzeni a tekl, budou-li se tyto otcovy sklony v ditéti
projevovat, musi soudruzka Skyvova pochopit, ze dité ji bude odebrano a dano na vychovu
do polepSovny.

Zapasnik prohlasil, ze se tomu klukovi nedivi, ale fediteli ano.

Zavérecného usneseni v debaté jsem se nedockal, protoZze mne odvedli k vyslechu. Stal
jsem jesté asi hodinu pied kanceléii v cernych brylich ¢elem ke zdi a pak mé dva v uniformé
strcili dovnitt.

*

Byla to velka kancelaf, v Cele sedél za stolem doktor Bloch, u stolku sedéla za strojem
sle¢na v uniformé serzanta, podle tvarii snad byvald kojna, na zidlich poriznu rozestavénych
sedélo jesté dvanact muza. Stal jsem proti Blochovi v kratkych kalhotkach a ptipadal jsem si
jako u skautského slibu.

Bloch se mne zeptal, jsem-li Jaroslav Brodsky, narozeny tehdy a tehdy. PovaZzoval jsem za
zbytecné tohle zapirat, a tak jsem se pfiznal, Ze ano. Pak mi fekl, abych si sedl, a ja jsem tekl:
"Dékuji."

Nato tekl pan doktor, ze jsem si zahral s osudem a délnickou tfidou, Ze jsem cht¢l rozklizit
mladou generaci, jiZ jest tiimati prapor socialismu, aZ ruce otci zemdli. Ze jsem se ale ve
svych zamérech zatracené zmylil. Ze jsem zapomnél, Ze je tu idernd pést délnické tiidy,
Statni bezpecnost. Ti Ze mé odhalili jako zradce, ale dali mi posledni Sanci: pfiznat se ke
svym chybam, ulevit si pfed svymi vysetfovateli. Ja4 pry jsem této posledni Sance zneuzil.
Domnival jsem se, Ze mohu ve svych intrikdch pokracovat i ve vySetiovaci vazbé. Dnes
stojim pred nimi nahy, obnaZeny. A jak pry je to s témi pitomostmi, které jsem jim nadiktoval
do protokoli.



Ptipadalo mi to dost slavnostni a necitil jsem se Spatné. Vstal ten vedle sleny, ud¢lal par
krokd ke mné, nastr¢il mi roztazené dlané pied o¢i a tekl: "Vidi§ ty mozoly? Pfisel jsem
rovnou vod lopaty hgjit vydobytky socialismu. Pamatuj si, uzZ vam fabriky nevratime a Curat
nam tu na nohy nebudes!"

S témi fabrikami a s tim ¢urdnim mi to nebylo jasné, to prvni jsem nemél a to druhé jsem
nechtél - ale ta soudruzka se na ného dlouze podivala, ze to krasné tekl, a tak jsem to
nekomentoval.

Cetli mi vyhatek udajné vypovédi jednoho z mych komplici, Ze jsem byl v piimém styku s
americkym CIC a o jeho smérnicich jsem informoval 1 ostatni.

Navrhl jsem jim, aby mé pratele, Juppu a Hradila, dali psychiatricky vysetfit, jestlize to
tvrdi, protoze odmitdm podezieni, Ze by na n¢ byl ¢inén néjaky natlak.

Byla o to chvilku tahanice, ale ja jsem mél dojem, ze ten Bloch ani vazn€ nepocita, ze se o
tom necham piesveédcit, protoZe fekl, Ze mi to doloZi rovnou pied soudem a to Ze bude zlé.
Preskakovali od jednoho bodu ke druhému; mél jsem pocit, ze nejde o nic podstatného; ze

Trvalo to hodinu, dvé, k ni¢emu to nevedlo, jen jednou ptedstiral ten s mozoly, Ze jsem ho
roz¢ilil, a chytil mé obéma rukama pod krkem, ale sle¢na to tentokrat piesla; tyhle pohyby ji
zfejmé nefikaly nic, tak mée pustil. Venku bylo horko, n¢ktefi na zidlich zivali, jini odchazeli
na zachod, stavalo se to nudngjsi a nudné;jsi.

Pak se oteviely dvere, objevil se v nich krasny pes vicak, soudruzi vyskocili, za vicakem
vesel zcela maly ¢loveék s izkymi rty a pokynul, aby soudruzi pokracovali. VSichni ted" n&jak
horlivé a presné kladli otazky, ja presn¢ a slusné bez ironie odpovidal, aby ten maly za
vilcakem mél za to, Ze takové to tu bylo 1 pfedtim, nez vesel.

"Ty budes asi major Pekarek, postrach severu," ekl jsem si. Postal proti mné nékolik malo
minut, pak odchazel; soudruzi se napfimili a znovu zlenivéli.

Netrvalo to déle nez ptl hodiny a Bloch to uzavfiel prohlaSenim, ze soudruzi nabyli dnes
pfesvédceni, Ze jsem vSivadk, a dovolaval se moudrosti predkii pfislovim: "Kdo chce kam,
pomozme mu tam!"

Ve vytahu jsem se piihlouple usmival a ten v uniformé se mé dotazal: "NeSplouchd vdm na
majak?"

Rekl jsem mu, Ze ptjdu uréité domd, protoze mam bratrance v Ustfednim vyboru strany.
Zvaznél a tekl rozpacité: "Jen jestli." Na cele byli radi, ze mé nemusi omyvat, a Mirek uz
mZzoural obéma o¢ima. Hrnecek s jidlem nikdo neukradl a po jidle jsme vykoufili na bobku u
zachodu druhou cigaretu.

A po vecefi se §lo spat. Usnul jsem jako dfevo a po celou noc jsem honil s feznici
Hoffmannovou tlusté, velké mysi s gumovou kizi a tatinek se tomu smal a fikal: "Tak uz je
nechte!"
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Rano zacal den nepékné. Cekali jsme u dveii na hrni¢ky a najednou - buch! - utdkaf se
zhroutil na beton. Z popelavé hlavy mu na Cele prystila krev. StraZny oteviel, my nevédéli co
diive, zdali si vzit kavu, nebo oSetfovat kamarada.

Strazny poradil: "Vemte si kafe a oplachnéte ho vodou," a zaviel.

Vzali jsme si kdvu a oplachovali ho vodou. Asi to nebylo to pravé, protoze byl potad Sedivy
a necht¢l se hybat.

Mirek ho otiral tou kosili, protoze uz na ného vid¢l, utékar mél fialové rty, pooteviena usta
a stale se nechtél hybat. Zapasnik rovnéZ nemél svoji barvu, bézel ke dvetim, busil zeleznou
pésti do zeleznych dvefi a volal: "Pane strazny!"

Za chvilku se objevilo oko. Pravilo: "Co je?"

"Je to Spatny, pofad se nehejba," fekl zapasnik.

"Kdo?" zeptalo se oko.



"Von," vysvétloval zapasnik.

"Kdo von, hergot?" tazalo se oko, nebot’ nepattilo tomu, jenz rozdaval kavu.

Zapasnik ustoupil stranou, aby oko vidélo, kdo to tam lezi. Oko poradilo: "Tak ho polejte
vodou."

"To nepomaha," ujistil ho zapasnik.

"No, ja mu taky nepomiizu a doktor pfijde ve vosum," pravilo oko a odeslo.

Podlozili jsme mu hlavu, protoZe nas nic jiného nenapadlo. Rekl jsem: "M4 nezietelny
puls!"

Mirek Sel ke dvefim a kopal do nich. "Co je?" ozvalo se oko.

"UzZ je mrtvej, nebo v poslednim taZeni," fekla oku zbita tvaf. "Sahnéte si na ngj, zadina bejt
studenej."

Dvete se oteviely. "Co délal?" zeptal se strazny.

"Asi umfel bez predbéZného souhlasu," fekl Mirek.

"Hlidejte ho zatim," ekl rozpacité strazny a odchazel.

Hlidali jsme tedy ut€kare, ale nev€déli jsme proc; stejn€ nemohl nic provést.

Pfisli Ctyfi. Postali nad nim a odesli. Pak se jeden vratil a fekl: "Vyneste ho na chodbu."
Vynesli jsme ho.

"Prasata," fekl Mirek pfti kdveé. Zapasnik tekl, ze takhle se jednou v cirkusu polozil feditel,
ale ten Ze byl hned hotove;.

Asi za hodinu bylo slySet, jak utékare nakladaji na nositka. "Jestlipak je jeste zivej?"
prohodil Mirek a sedli jsme si spolu u zdchodu na bobek a vykoufili tieti cigaretu.

*

Doktor Bloch mé vyzval k tanci. Ale ptiSel tam jiny tanecnik, docela klidny chlapik, ktery
zapisoval odpovédi na otazky ptredem pripravené. "J4 to napisu," fikal, "ale je to blbost, co
rikate."

Nemél uplny piehled o pismenech na psacim stroji, ale byl pilny a nakonec kazdé nasel.
"Tohle vdm moc neposlouzi," pravil konecné a odvezl mé dola.

Odpoledne vzali najednou agenta i mne. Byl tam tentyz referent jako rano, ale pfisel se na
m¢ podivat Franta Lopata, jak jsme fikali tomu, co mél ty Siroké dlané a udélal dojem na tu
soudruzku.

Chvilku poslouchal, pak mé chytil za vlasy, tfasl mi hlavou a fikal: "Ty pitomce, jak ty jsi
moh ucit déti, to nechapu." Pusobil viibec dojmem, ze mu chapani d€la potize.

KdyZ mé odvezli na celu, agent uz tam byl. StéZoval si na neporozuméni ze strany
vySettujiciho. O lecCems byla pfi vyslechu fe¢, mnohé bylo dano na papir a vyslech se dostal
do faze, v niz se referent domnival, Ze mu agent pln¢ nediivétuje a néco pred nim taji.

"Mluv, jak to bylo," naléhal.

Agent zacal rozvijet svou teorii a organ vyskocil a fekl: "Drz hubu, prosim té!" On tedy
mlcel.

"Mluv, poviddm!" To nefekl, nybrz zatval.

Agent navazal na své ptredchozi slova a referent ho chytil pod krkem; "Drz hubu, fikam ti to
naposledy," pravil a agent rdd uposlechl, nebot’ se mu se zmacknutym ohryzkem Spatné
artikulovalo.

Ten, co mél pfevahu, mu dal jednu z pravé strany, naklonénou hlavu vyrovnal do vodovahy
druhou rukou zleva a fekl: "Takovy parchanty, jako si ty, by méli klestit, aby uz byl vod
plevele pokoj "

Rekl jsem, Ze i se mnou rozmlouval vy3etiujici o détech a e mozna venku vyhlasili détsky
den, a my o tom nevime.

Zapasnik si vzpomnél na tu pani, co plakala a pak najednou z toho rodila, a chtél obnovit
véerejsi spor, agent fekl jen: "Jo, pane, to sou mrzéci," a zacal chodit po cele a zase nemél
Cas, protoze myslel.



KdyZ jsem se v noci dival, jak tlusté gumové mysi plavou pies feku LuZnici, vesli do cely
bez klepani ¢tyfi v uniformé a ptali se, kde ma utekar Saty. Jeden je vzal a druhy vyslychal,
kdo s nim mluvil naposledy. Rekl jsem, Ze se domnivam, Ze ja. Ptali se, co fikal, a ja jsem
uvedl, ze v okamziku, kdy upadl, jsem se ho zeptal, co se mu stalo, ale to ze uz nefikal nic.
Pak se zeptali, kdo prvni bouchal na ty dvete, a vzali zapasnika s sebou.

Vratil se k polednimu a tekly mu slzy. Nikoli pro ty facky, které dostal, ale proto, Ze mu
tekli, ze se ke své mladé Zené nevrati, Ze na ného bude podéna Zaloba, protoze védél, ze az se
tomu uteékari ulevi, ze ute¢e z nemocnice a ze to s nim piipravoval predem.

Navic tam byl pfi vyslechu ten, co obtéZoval jeho Zenu, a to mu dodalo.

Sedéli jsme mlcky, ten nejvétsi a nejsilnéjsi z nas plakal a mé napadlo, ze je nesmysl
malovat placici Zeny a tesat je do kamene. To Ze nikomu nic netik4 a patii to tak néjak k véci.
Ze by méli maloval a vytesavat smutné zapasniky, aby lidé rozuméli, pro¢ je smutek smutny.

Pak kdosi neznamy vyklepaval morseovkou: v Koreji vypukla valka, hrozi svétovy
konflikt. Jesté¢ vecer jsme o tom mluvili. Zapasnik fikal, ze ted" uz to ptjde rychle, ze se to
dalo ¢ekat, ze Americani to svinstvo tak nenechaji; byl rad, Ze na to pfisli sami, protoZe ted”
prozatim jim ten dopis poslat nemohl. Mirek fekl, ze v Texasu uz kluci urcité sedlaji koné¢,
agent poznamenal, Ze tomu fediteli Skoly nakope, a zapasnik slibil, ze mu pfijede pomoci, az
rozseka toho estébaka. Mé napadlo, co bude fikat Franta Lopata, az bude sedét v poutech a
kratkych kalhotach, a rozhodl jsem se, Ze ho pfivedu ukéazat na celu k té soudruzce a feknu:
"J4 ho k vdm nepustim, von ma moc krasny nohy."
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Rano pfi snidani fekl strazny: "Zabalte si svy véci."

Nevédél jsem, mém-li si zabalit kalhoty a jit jen v tricku, anebo obracené. Pak jsem si
oblékl oboji a vratili jsme se ke korejské otazce.

Agent nevhodné pfipomnél, ze nds mizou postiilet jako v Katynu, ale zapasnik to vyvratil
tvrzenim, ze by z toho nic neméli a u norimberského soudu by jim to pfitizilo. Agent s
rybami namitl, ze ti, co v Katynu méli plné ruce préace, aby to vcas postrileli, dostali v
Norimberku talar, a mluvil nepékné o panu Rudénkovi.

Napéti se zvysilo, kdyz nahle zastavili vétrak. Chodili jsme nervozné mocit a pak jsme si s
Mirkem sedli na bobek a vykouftili tu posledni.

Pak to zacalo. Klapaly dvete cel, bylo slyset kroky. Bylo to napinavé. Nakonec otevieli nasi
celu, dali ndm pouta - uniforem na chodbé bylo celé¢ mrac¢no - a vedli nas do autobusu pred
budovu. Slo to jako na dratku. Na autobusu byl modry napis s holubi¢kami: Rekreaéni
zajezd.

Prokléadali nas na sedadlech kolem jako sendvice, vzdycky jednoho z nas a jednoho z nich
a zase jednoho z nas a jednoho z nich. M¢li jsme oc¢i zaviené, bolely nés od denniho svétla.

Dva z nich stali se samopaly smérem k nam, jeden rozkroCeny u dvefti. Nastoupil distojnik
a oznamil pravidla hry: "Kdo se hne, ten ji koupi."

Oci si zvykly, pfejeli jsme most a zabocili na zndmou silnici k jihu. - Tak to bude krajska
véznice StB v Litoméficich - fekl jsem si a pral jsem si, aby nikdo z nasich nebyl na zahradé¢,
protoze jsme méli projet kolem naSeho domu. Jeli jsme okolo mista, kde pfed nékolika dny
vonélo seno; uz tam nebylo. Tadyhle maval déda Dolak a pak uz se blizil dim - zaviel jsem
o€i, protoze jsem zahlédl malého nahatého Jardu, jak sedi na schodech, a nechtél jsem ho
vidét.

U kaplicky ptibrzdili - proti ndm jel jiny autobus; moc hodna pani Novakova vyttestila oci,
pokiizovala se a zacala plakat; vjeli jsme podjezdem k fece a ja citil, jak ze mne lije pot.

Byly to Litoméfice. Zajeli jsme do dvora a zas to Slo jako na dratku. Odvadéli agenta s
rybami, zapasnika i Mirka. Bylo mi najednou bez nich smutno, ale fekl jsem si - jednou se s
nimi sejdu a budeme vzpominat. SeSel jsem se jenom s Udajnym agentem, obchodnikem
Skyvou. Zapasnik se nékde ztratil i se svou mladou zenou, nebo bez ni, a Mirek se zabil v



uranovych dolech dva roky poté. Utdkar il kdesi ve vézeni jako mrzak, protoze mu pii
vyslechu poskodili pater.

5
Cela 157, do niZ m¢ dovedli, byla mistnost s okny. Difevéna podlaha, pro kazdého Zelezna
postel a pokryvka. Byl tu véznén plukovnik Hanka, velitel svétnice, dale ucitel Poklop,
tfednik Vojta, major Lukes, poru¢ik Slonza a kulak Totka.

Plukovnik Hanka tam byl uz tfi ¢tvrté roku a dosud nebyl u vyslechu. Nevédél tedy z ¢eho
ho vini nebo co mu pfipisuji za zasluhy.

Poklop byl obvinén, ze patii k téze skupiné jako agent rybar, ale neznal ho, protoze v rodiné
nikdo ryby nejedl. Jeho Zena byla Zidovka a oba uZ méli za sebou i némecky koncentrak.

Utednik rodinu nemél, dcera byla uz dlouho provdana v cizing. Byl tu tii mésice a také se
dohadoval pro¢.

Major Luke$ byl na tom $patné. Bojoval ve Francii, pak ustoupil do Anglie a u Dunkerque
ziskal vaviiny. Absolvoval mnohé vyslechy i1 vyprasky, protoze pry mél pratelsky pomér k
Intelligence Service.

U porucika nasli pfi prohlidce vojensky fad, ktery bylo mozno koupit v kazdém vojenském
nakladatelstvi, a obvinili ho, ze nedostatecné stiezi vojenské tajemstvi, protoze mu to mohl
kdokoliv ze zasuvky odcizit.

Kulak Totka mél pole, chmelnici, dvé déti a zenu a zavfeli ho proto, Ze v hospodé fekl, ze
déda s tatou se uzivili bez kolchozu a on se uZivi také. Déda s tatou méli pravdu. Jeho zmlatili
a citovali slova soudruha ministerského predsedy, Ze po staru se Zit neda.

"Co je novyho?" pravil plukovnik.

Rekl jsem, Ze se valéi v Koreji. THi vojaci a tfi civilisté se vrhli do diskuse, co z toho miize
vzniknout. Kulak fekl, Ze uz je na Case, nebot’ Zné jsou ptede dveimi a je tfeba jit dom.

Kdosi z druhé strany zabouchal pésti na zed, plukovnik se zdvihl a odeSel do rohu na
zachod, ktery byl oddé¢len plechem; cosi klaplo a plukovnik pravil: "Hal6?" KdyZ se vratil,
ekl mi, ze jeden z mych komplict je na vedlejsi cele a chce se mnou mluvit. Bylo to prosté:
zdvihl jsem vicko od odpadové roury, ktera v téch mistech byla rozdvojena do obou cel, ten
na druhé stran¢ také, nev§imal jsem si zapachu, ten druhy také ne, a mluvili jsme do diry.
"Pozor, kdyby nékdo splachoval, nejni to mily," fekl Gfednik.

Rozdavali veceri. Oteviely se dvefe, my stali nastoupeni v fadé, byvaly posadkovy velitel,
plukovnik Hanka, velel: "Pozor!" a ohlésil dozorci, ktery mél zjev inteligentniho trotla, Ze na
této cele je pripraveno Sest muzi. K ¢emu, to nefikal.

Trotl mu dovolil, aby dal pohov.

Pak nam dva véznové, chodbati, davali cosi na talifek, ktery jsme drzeli v ruce. Jidlo z
hrnce nabiral mlady student Jirka Blaha; usmival se pitomé, protoze véd¢l, Ze je toho straSné
malo.

Jirka byl stateény kluk. Kdo cht&l utéci za hranice, nasel Jirku, ktery ho odvedl na Sumavu,
tii sta kilometr vzdalenou, a bez jakékoliv odmény ho pievedl ptes hranice pasmem, v némz
chybny krok znamenal kulku.

Pak uz zacalo byt podezielé, ze Jirka tak Casto ve Skole chybi. Poprosil tedy kamarada
Josefa, aby mu cihlou pterazil ruku, aby mohl byt n¢kolik tydnti doma. Prvni rdna na ruku,
polozenou na patniku, byla slaba. Jirka fekl: ,, Tluces blb¢, piidej!" Tak Josef piidal a zlomil
to docela pekné.

Vydrzel s tim az do rana a pak ve skole predstiral, Ze upadl pti hodiné télesné vychovy.

Jednoho dne ho zatkli a jeho prvni laska pro ného doma naftikala. To zl¢ odlouc¢eni mu chtél
plné vynahradit jeho vySetfovatel Svihlik, pfesvédéeny komunista a homosexual, ktery mél
Stésti ve hie a nestesti v lasce; stifidavé ho poustél na chodbu nebo zaviral na celu v nadéji, Ze

samota v ném vyvola touhu po vyssich citech.
%



Na strunu citd mych zahral druhy den Bloch. Rekl mi, Ze Zena pozadala o rozvod; a
predlozil na stroji psané prohlaseni, ze proti tomu nemam namitek. Pravil mi, Ze se ji vliibec
nedivi, ale divi se mné, Ze se tomu divim a odmitam to podepsat.

Dva dny poté mi nabidl velitel véznice, abych veSel na chvilku do temnice. Nikdy diive
jsem nechapal smysl tohoto zafizeni, maje za to, Ze je lhostejné, je-li ¢loveék zavien potmé,
nebo pfi svétle, ze stejné vlastn€ nevidi nic.

V temnici je nafizeno chodit. Cela je nevelka, pét krokli na i délku. Za n€kolik minut - bac!
Rana silnym svétlem do tvare, snad dvacetinasobek toho, ¢im se v podobnych mistnostech
sviti. A bozi oko zira, zdali se chodi.

Nabral jsem smér, abych pokracoval ve vymétené trase, udélal jsem dva kroky a bac - do
zdi, protoZze jsem Sel jinym smérem. Hmatal jsem aZ do rohu a napadlo m& chodit napfi¢
mistnosti, aby to bylo delsi.

To svétlo je zIé. Piepada a fyzicky tluce. Snad neuplynula ani hodina a ja uz kapituloval.
Soural jsem se okolo zdi, uz po kroku nebo dvou natahoval ruce k obrané, chodil jsem
shrbeny, protoZe jsem myslil, ze uhnu svétlu, ne, neslo to; v téchto mistech uhybaji ranam
jenom blazni.

Po dvanicti hodinach mé vratili do plukovnikova ttvaru, tocila se mi hlava a zvracel jsem
do zachodového telefonu. Pak jsem zvedl vicko a fekl kamaradovi, ze jsou to sving.

Kulak Totka byl bajecny spa¢ a zneuzival toho, Ze se to tu smi. Probouzel se rano ke spani
a vstaval v poledne, aby si Sel lehnout. A pii jidle fikal, Ze se t&€$i na noc, Ze ptes den se
¢lovék moc nevyspi.

Plukovnik Hanka trpél nespavosti a navic vstaval kazdou hodinu, aby vyhovél svému
nemocnému mocovému meéchyii. Ale jednou Sel i kulak do sebe a zjistil, Ze se tolik spat
nema. Bylo k ptilnoci, plukovnik vstal a Sel na zdchod a nahle se kulak Totka posadil a ptal
se: "Kam jdete, pane plukovniku?" Pak se opiel o loket a fekl: "J4 jsem stejné dobytek, ale
panbu m¢ trestd. Ja to vSechno prospim a vy aspoil né€co ze Zivota mate."

Pro porudika Slonzu p#isli soudruzi z kontrarozvédky a vzali ho s sebou. Veéer vzbudili
kulaka a ptali se ho, o ¢em porudik vypravél na cele. Rekl, Ze nevi, Ze hodné spi.

Navrhli mu tedy, aby toho spani hodné rychle nechal, nebo ze ho daji do diry. Oznamili mu
také, ze na pocest toho, Ze ho zavteli, sedlaci v obci vstoupili manifestaéné do kolchozu a s
nimi i jeho Zena.

Utednika vzali poprvé k vyslechu. Plukovnik mu docela zavidél, Ze on uz bude mit jasno.

MEl. Piecetl v hospodé listek od dcery, kterda méla v Madridu drogerii, ze se jim dafi dobie
a vnoucata dédu pozdravuji. Pfiznal se také do protokolu, ze zndmi se ho uz ptedtim
nékolikrat ptali, jak se dafi Fanynce, a on vzdycky fekl: "D&kuji, dobie."

Rekli mu: "Chodil jsi, lumpe, zam&mé do vefejnych mistnosti, abys propagoval nepiatelské
hospodarské systémy." Plukovnik zauvazoval nahlas: "S timhle si na mé& nepiijdou. My se
Zenou jsme nevytahli paty z domu." Paty nevytahl, ale oni vytdhli jeho k vyslechu a pfisli si
na ného. Rekli mu: "Za zavienymi dveimi jsi, dacane, kul pikle proti lidové demokratickému
zfizeni. Jak to bylo s tim mariaSem, co se u tebe hral?"

Ptecetli mu protokol jednoho ze spoluhraci, ze plukovnik zarputile odmital mluvit pfi hie o
politice, z ¢ehoZ nabyl dojmu, Ze je k socialismu kriticky a taji to.

Pak ho upozornili, ze maji proti nému kupu dalSich kompromitujicich materiald.

Vyslech jim silné otfasl. Byl najednou takovy droboucky a méchyt ho zlobil nepfetrzité,
takze telefonni linka byla stale obsazena.

Mg¢l jsem jeden z nejhorSich vyslecht, pti kterém se hral vabank o moji Zenu. Védéla o tom,
co jsem délal, nebo ne? Rekli mi, Ze v nékolika dnech bude konfrontace, protoze uz sedi. O
déti abych nemél starost, Ze jsou u souseda do té doby, nez péci o jejich vychovu pifevezme
stat.



%

Dny ve vézeni je mozno rozdélit na dvé skupiny: na dny Spatné a hor$i. Za nékolik dnti
jsem mél dojem, Ze hraji opét vabank, tentokrat o sebe. Ukazali mi pfi vyslechu uvod k
zalobé. Byl jsem uveden jako vedouci skupiny, trestny ¢in byla velezrada, vynesenim
rozsudku nad dvanécti obzalovanymi byl povéfen statni soud a divakem méla byt délnicka
ttida pifi vefejném procesu. Coz, peclivé secteno, mohl byt jenom trest smrti pro jednoho
nebo dva vptedu, protoze nikdo by si nedovolil volat délnickou tfidu jen tak pro legraci. Asi
po ctyfech hodinach v vyslechu jsem se pokusil vejit do cely s pfihlouplym Gsmévem, ale
ostatni v&déli, Ze je zle.
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Ucitel Sel k vefejnému preliceni.

Proces se konal v zavodni jideln& velkého podniku v Usti nad Labem. Souzeno bylo vice
nez dvacet lidi. Porota méla stovky dopisii a telegram, v nichz d€lnici jménem svych vidci
zadali absolutni tresty pro ty, ktefi je chtéli uvrhnout v jafmo kapitalismu. U¢itelé pfivedli ve
vyrovnanych fadach zacky, aby na vlastni o¢i vidéli zradce naroda, jak, popelavi a shrbeni, v
poutech kraceji z autobusii, protoze je zatim nebylo mozno mit vycpané ve Skolnich
kabinetech.

Z jinych autobust vyskakovali délnicti funkcionafi a nejlepsi délnici ostatnich zavodd,
peclivé prosoleni piislusniky Statni bezpecnosti.

Kolem staly davy téch, ktefi by radi brali na véci podil, ale nedostali jiZ vstupenky.

Za nimi se kdesi kréily mamy a zeny téch popelavych, které byly rovnéz pozvany, aby
vidé€ly, s kym Zily, s kym plodily déti, koho porodily.

Provokatéii si vydelavali par korun navic, chodili mezi lidem a fikali: "Todle znam. To uz
délali v Rusku. Je to svinstvo." Zasedla porota. Jeden po druhém piedstupovali obZalovani

a licili, jak chtéli znicit to, co si délnicka tfida vydobyla. Dovedli citovat nazpamét’ pitomosti,
jimizZ vySetfovatelé formulovali jejich trestny €in, protoZe to povazovali za nejlepsi cestu, jak
prezit.

Nékteti z téch, jimz nehrozila Sibenice, se branili, zdvotile, ostychavé, aby nebyli obvinéni
z urazky soudu, a tim se skutecné néceho nedopustili.

[ ucitel se branil, protoze chtél jit domd..

I agent rybaf, kterému pii vypovédi vynesli zhroucenou zenu. Nasledoval ji za n¢kolik
okamzikil a vzdal se. Porota odesla k zavérecné porad¢, lid pil Spatnou kévu, pokufoval a
citoval Vladimira Iljice; na zachodech plakaly Zeny a mamy, protoze orakulum nad
popelavymi bylo i ordkulem jejich.....

Ucitel to prohral, dostal dvanact let. Agent rybatr vyhral, protoze dostal pouze dvacet tii
roky a nikoli provaz. A ve mné proces vyvolal nadéji, ze nikoliv v kazdém vefejném
vystoupeni musi v ¢ele pochodovat obésenci.

M¢l jsem poruchu pii telefonnim rozhovoru s kamaradem Oldou. VeSel nahle strazny,
dostal jsem pies hubu za uli¢nické chovani a odvedli mé na jinou celu, v niz zil jediny, velmi
veliky ¢lovek.

Bylo mi na prvni pohled jasné, Ze je to opét n¢jaky zapasnik trpici proto, Ze vyrazil s t€mi
fackami o n€kolik let pfed¢asné. Nebyl. Byl to piedstaveny jednoho katolického fadu Sykora.
Byl zavieny uz za okupace od Némct, mél tedy jisté sklony k notorické zlocinnosti, nicméné
se stale usmival.

Odpoledne vypukla romantickd hodinka. Okno, peclivé zaviené a natiené bilou barvou,
vedlo do jiného dvora nez okno cely, ze které jsem pfiSel. Na prochazce chodily v kruhu
studentky, které zatkli i s tfidni profesorkou v Praze na Vinohradech jiz pfed rokem a tadné
odsoudili. Vatily nyni v kuchyni a peCovaly o pradelnu. Eva, ta drza, dostala na starost
zachody. Ale protoze v rtiznosti tkoll nespatfovaly tfidni rozdily, zpivaly spole¢né pfi
vychézce o lasce a milovani.



Poslouchal dozorce, protoze védél, Zze kdyz se zpiva o milovani, tak nikdo utikat nebude,
poslouchal i pes, protoze si navykl pfijimat ndzory svého pana stejné¢ jako pan nazory pant
svych, poslouchal jsem i ja, protoze mi to nikdo nezakdzal. Jen pfedstaveny chodil sem tam
po cele, obCas zamaval rukama jako stodvacetikilovy andéli¢ek, usmival se a modlil se,
abychom vSichni pfisli do nebe, my i ty studentky s profesorkou, i ten strazny, i ten pes.

Rekl jsem mu, Ze by mi ten strazny v nebi vadil, jaké Ze je to nebe se straznym, a vrhal
jsem se do nadbozenskych debat.

Tyhle debaty nelze vyhrat, protoze ten druhy se nerozzlobi, usmiva se a je vdécny za
jakykoliv odpor.

*

Mijely dny a tydny. PfiSla nova, zlepSend nafizeni: za usnuti ve dne - temnice, za hovor
nahlas - temnice; oslovil-li nas dozorce, nesméli jsme fici jméno, ale Cislo, jimz jsme se
Septem hlasili.

Predstaveny katolického tfadu byl rad, ze ma ¢islo, usmival se a modlil se pii kazdé
ptilezitosti 1 bez ni.

Nikdo nas nikam nevolal, den zacinal rano, pak ptisel na dvoie koncert o lasce a milovani a
pak pfiSla noc. Nikdy nebyla delsi, nez méla byt, a najednou tu byly vanoce.

Bél jsem se toho vecera, az budou doma sedét déti se Zenou okolo vano¢niho stromku a ja
na zachodovém kbeliku, protoze tady zadchod nebyl a sedacka byla jen jedna. Ale to bylo
prosté, muzné, zadny smutek jsem necitil, dokud ta dévc¢ata nezacala na cele zpivat koledy.
Predstaveny se modlil, tekly mu slzy jako mné, usmival se a ekl mi, Ze je rad, Ze se narodil
Kristus Pan.

Pak pfisel leden. Byla ndm rano vzdycky velké zima, ale odpoledne byl koncert a pak jsme
vlezli pod deky a zimu jsme na chvili oSulili. Prvniho inora mé¢ vzali a dali samotného na
velikou celu, kde nebylo topeni, ale asi dvacet dek. Byla mi hrozna zima od rédna do rana,
protoze deky mi mackaly kosti; byl jsem strasn¢€ hubeny a uz jsem nemél hezké nohy.

Posledniho unora mé dali zpatky k predstavenému a ten se hned zacal za mne modlit.

*

V pili bfezna méla zena narozeniny; tu noc jsem s ni jel na kole a jen tak tak, Ze jsme
nepiejeli velkou gumovou mys, a pak jsme se museli vratit, protoze na cesté byly samé mysi,
jedna gumovéjsi nez druha. A pak jela k jihu armada a my na ni mavali a najednou se mi Zena
ztratila a mé mrzelo, Ze mi netekla, ze jede s tou armadou.

Ten den mé zavolali k vyslechu, byl tam docela jiny referent a uzaviral protokol. Mluvil se
mnou o doktoru Blochovi a majoru Pekarkovi, fikal, ze to byli zradci, ktefi se vetieli do ltina
strany, ale ja nic, kdepak, na to mu nenaletim, pfikyvnu a oni vstoupi do dvefi a rozbijou mi
hubu. Rekl, Ze to zitra dod&lame a uz ptjdu k soudu.

Trochu se zpozdil a pfiSel az zacatkem kvétna. Chtél jsem, aby zménil ty nejpitomé;si
formulace v protokolu; byl slusny a tekl, ze mi rad vyhovi, ale ze tedy musime zacit opét
znovu, aby bylo jasno. A ze kdovi, zdali by to nebylo horsi. To mé¢ také napadlo, a tak jsme
protokoly uzavieli, rukou spole¢nou jesté jednou podepsali a ja podepsal i prohlaseni, ze po
cely rok byli ke mné zdvofili a Ze toto prohlaseni ¢inim bez natlaku a o své vlastni vili.

Po né€kolika dnech jsem postal chvilku na chodbé ¢elem ke zdi, pak to Slo opét jako na
drétku, nasedli jsme do autobusu, velitel opét vyhlasil pravidla hry a odvezli nas na Pankrac
do Prahy.

S pfedstavenym katolického fadu jsem se uZ nesetkal. Pfezil, ale s velkou kavernou na
plicich, jeho fyzicky vzhled se pry docela zménil, ale tvat se mu porad usmivala.
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Na Pankraci jsem se citil jako doma. Byla to fabrika na vyrobu velezradci; dobie
organizovana.
Vozili sem lidi k vyslechu a se stovkami dnem 1 noci laskovali vySetiovatelé.



Jedni pravé zacinali, druzi uz méli o par zubl méné, treti uz podepsali, Ze jim nikdo nic
neudélal, nekolik procesi vychazelo kazdé rano tunelem k soudu, jini to uz méli za sebou a
zUstavali, jen dokud je neodvezou do néjaké véznice na praci. Ti nahofe po odsouzeni ¢ekali,
zdali a kdy je popravi za rohem nemocnice, za jejimiz zdmi spravovali 1ékati pomlacené kosti
a ztrhané nervy.

Byli tu i $t’astni lidé, ktefi v¢as zesileli a vysvétlovali svym kolegiim na cele, Ze oni tohle
vSechno fidi nendpadné zezadu, protoZe jim to Vykupitel ulozil jako tkol, a teprve potom Ze
bude otvirat celu jednu po druhé. A kdykoliv zarachotily n¢kde klice, mrkali vyznamné na ty
druhé a fikali: "Uz jde, uZz jde!"

Kdyz neprselo, byla kazdy den hodinova vychézka celého oddéleni. Ruce na zaddech sepnuté
a hodinovy pochod v kruhu, neotocit hlavu, protozZe to znamenalo jit do diry a dostavat jidlo
kazdy tfeti den a to uz potom tou hlavou sotva otocis.

V patek dopoledne méli vychazku odsouzenci k smrti; t€m bylo nafizeno pll hodiny béhat.
Vzdycky se v rychlosti navzajem spocitali, kdo uz nebéha, kdo uz ma cilovou pasku za sebou
a kdo novy zacal pravé béhat.

*

Pocital jsem dny posledniho Skolniho mésice Cervna a radoval se z kazdého dne, ktery byl
vCera. Veédeél jsem, ze vefejny proces se Skolskymi pracovniky nemohou udélat o
prazdninach. Je zapotiebi piivést jasajici décka a ucitele jako vdéné obecenstvo. V Cervenci
by se uz rozbehli.

Posledniho ¢ervna mé zavolal prokurdtor doktor Barbas. Vénoval se trochu mné, hodné
sekretaice, seznamil mé v nékolika vétach s tim, co mi strana a vlada kladou za vinu, a fekl
mi, Ze nebude trvat na vyneseni absolutniho trestu. A Ze se zitra rano v 8 hodin uvidime.

Odpoledne ptisel obhdjce, fekl jsem mu, jak se chci hgjit, a on dodal s uznanim: "Chce to
ale nervy." Na zidli sedici straZ m¢ zase odvedla.

A vecer jsem se poprvé pomodlil, rozpacité to bylo, a fekl jsem tomu nezndmému: "Ty,
BoZe Sykortiv 1 Voustiv a vSech téch, ktefi béhaji v patek pod oknem, jsi-li také Bohem mym,
nedovol, aby m¢ Zena vidé€la u soudu zbab¢lého. A budu-li, aby dovedla lhat détem, ze tomu
tak nebylo."

Pak jsem si myslil, Ze je to Skolni inspektor, kdo piska na pistalu, ale byl to rada Vous, a ty
velké gumové mysi vchazely ve Ctyfstupu do kostela a dva strdzni je u vchodu pocitali.

*

Pak pfislo rano a dvanact obvinénych se seSlo se Ctrnécti strdZci na misté, kde se tadila
procesi k soudu; velitel nas poucil, kdy se u soudu vstava a kdy ne, a $li jsme v fadé jako
husy tunelem a kolem stala fada straznych. Vesli jsme do veliké soudni sin€, o niz jsem byl
presvédcen, Ze bude hucet davy. Nehucela, v kieslech pro divaky sed€li pouze dva neznami
muzi.

8

Usedlo nas dvanact na lavici obzalovanych; po nasi pravé ruce sedéli tfi pravnici - kazdy z
nich pe€oval o Ctyfi z nas. PfiSel ke mné ten, co mi byl pfidélen ex offo. Ptal jsem se ho, kde
je Zena. Rekl, Ze proces bude probihat s vyloudenim vefejnosti a Ze bude ptipusténa do salu
teprve k zavérecné slavnosti vyneseni rozsudku.

Na levou stranu usedl prokurator.

A pak vesSel soudni tribundl a my jsme povstali.

Na pana predsedu doktora Pocepického jsem se neobycejné tésil. Teprve posledni den se mi
vybavilo, Ze je to onen maly zly chlapec z rodiny zamozného sedl¢anského hoteliéra, u které
moje maminka méla kdysi pracovat jako sluzebnd. Byl jednim z nejtlustSich lidi, které jsem
kdy v zivoté spatfil.



"Jménem republiky," Zaloval tlusty proletar. Pak pfiSly formality. Potom se zmocnil slova
pan prokurator a odvolal se na délnickou tfidu, kterda mu dala pravo zalovat nas, protoze jsme
se spikli, vSichni, jak tu sedime, proti lidu.

Zacal vypocitavat naSe hiichy. Nabyval jsem postupné dojmu, ze jsme byli nebezpecni, coz
mé nikdy pfedtim nenapadlo. Proletat pravil, aby ostatni odeSli a ja tam zlstal, coz
nasvédcéovalo tomu, Ze chce se mnou mluvit soukrome.

Vyzvidal na mné, jak to zacalo, kdo pfiSel s tim Skolskym zakonem, o ¢em byla fe¢ a s
kym. Ceho jsme cht&li tim &i onim dosahnout.

Byl jsem Uto¢ny a ironicky od samého zafatku. Maminka o ném tvrdila, Ze to byl péknej
fakan, a ja mél pocit, Ze se toho nezbavil.

Mluvil o straslivé bidé prvni republiky a ja jsem mu fekl, ze viibec nevypada vychrtle.
Namlouval jsem si pocit pievahy a vyvedl jsem ho drzosti zcela z rovnovahy. Navrhl jsem
mu dokonce, aby nemluvil pfekotné a vyrazel vice koncovky, Ze mu pfestdvam rozumét, a
tim se o mnohé ochuzuji.

V pil dvanacté prerusil moji vypoveéd’ a soud se na deset minut odrocil. Tti pary o¢i vpravo
se mnou ziejmé sympatizovaly. Mij obhajce odskocil ven k Zené.

Senat se vratil a proletaf zaficel, Ze moji vypoveéd vezme soud v Gvahu pii zavérecné
poradg¢, a nafidil slecné, aby to zapsala.

Zavolali druhého, Prokopa. To byl, na rozdil ode mne, slusny ¢lovék. Kdyz byl hotov,
zavolali dalSiho, a tak do osmé veder.

Odvadeli nas tunelem a ja za sebou tahal pravou nohu, protoZe byla néjaka divna a nedalo
se na ni dobfe stat. Strazny mi fekl u dvefi, ze maji prosttedky na zméknuti tvrdejch povah, a
vkopl mé dovnitf.

Rano to bylo s nohou zlé. Byla tézka, vlacel jsem ji za sebou a tunelem jsme §li velmi
pomalu. Velitel mé povzbuzoval, abych ptidal, nebo Ze mi jednu vrazi.

Od osmi hodin klani pokracovalo. Proletai byl rozc€ilen a ja dbal peclivé na to, aby se
neuklidnil.

V odpolednich hodinach prednesl prokurator zavérecnou fec, ktera byla velkym piinosem
boji za lepsi zitiek, ale j4 ho poslouchal malo; m¢l jsem radost, Ze predseda z rozcileni
nevysel.

Kdyz pan prokurator skonéil, zeptal se mé predseda, chci-li fici néco na zavér jednani. Rekl
jsem, ze tak uéinim s nejveétsi radosti, a on mi odejmul slovo.

Pak mluvili ostatni a ptfes presvédciva slova pana prokuratora prohlésili, ze se neciti
vinnymi.

Soud se odebral k porad¢ a nas hlidali hodinu v ¢ekarng. Vratili jsme se do naplnéné sing,
zamaval jsem Zen¢ - strasné se mi po tom roce libila, zamaval jsem zndmym, usedli jsme a
znovu povstali, nebot’ vesel soud.

"Jménem republiky," fekl pfedseda, "v pieliceni proti Jaroslavu Brodskému a spole¢nikiim
soud uznal takto pravem: Jaroslav Brodsky - 15 let vézeni, ztrata vSeho majetku a 10 000 K¢s
pokuty, Prokop Jan - 13 let,“... dal§i dvanact a tak dale. Posledni, profesor marxismu-
leninismu, jeden rok.

Potom proletéai odtivodiioval, pro¢ tak ucinili a co je k tomu vedlo. Mluvil nevlidné o mém
chovani v pritbéhu vySetfovani a ja byl moc rad, ze to zZena slysi.

Pak se zeptal, zda piijimam rozsudek, a ja jsem fekl, Ze mé to ani nenapadne. Deset dalSich
rovnéz rozsudek odmitlo a ptfedseda oznamil konec predstaveni.

Zamaval jsem znamym a vedli nas pomalu tunelem, protoze jsem mél s nohou velké potize.
Nevedli mé na celu, ale do druhého poschodi do ¢isla 100. Rd&no mi oznamili, ze jdu k raportu

pro drzé vystoupeni pred soudnim tribunalem.
&



Vyvedli mne z cely, kterd mé méla vydésit, protoZe to byla cela v fadé odsouzencii k smrti,
ale nevydésila mé&; protoze jsem se to doveédél teprve u raportu.

Bylo to kratké. Zastupce nécelnika, bled'oucky jako po celonocnim prijmu, si piecetl
hlaseni, podival se na mne a fekl: "Hr-di-no!" Potom mé zavedli do korekce ve sklepé, kde
jesté nedavno blaznil velitel oddéleni Svoboda, neZ orgdny pfisly na to, Ze je to skutecny
Silenec.

Otviral kobky vSechny najednou a volal: "A nyni, trestnici, hopky, hopky z kobky do
kobky." A trestnici skékali z jedné strany na druhou a zase nazpét, kiizovali celou chodbu a
nikdy nedoskakali; leZeli nakonec vSichni na podlaze a nad nimi stal Svoboda a citoval
Lenina, ze bolSevik vSechno dokaze a nezna slova - nejde to! A pak je hnal zpatky.

Vpustili mé na celu. Doporucili mi, abych odevzdal veskery odév a nechal si pouze spodky,
ze zde jiny ubor neni vhodny. Pak mi Svoboduiv epigon fekl: "Klepnu na dvete jednou. Vy se
postavite metr pod okno. Zkuste to! Ano. Klepnu dvakrat a vy zacnete délat diepy s rukama
pfedpazenyma. Pfitom budete pocitat nahlas. Zkuste to! Dobie!" pochvalil si. "Klepnu tiikrat
a vy toho rdzem zanechate, postavite se do pozoru a ohlasite: Pane veliteli, odsouzeny
Brodsky Jaroslav, zakladni ¢islo 2613 na cele ¢islo 362, hlasi vSechno v potradku a pieje vam
dobry den. Zkuste to!"

Oba jsme m¢li radost, ze ndm to jde, a ja jenom poznamenal, Ze ta noha ptsobi nepfizniveé
na preciznost jednotlivych figur a Ze bych si rdd na toto téma pohovofil s vézenskym
1ékatem.
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Jestlize jsem mél v détstvi néjaké predstavy o tom, jak vypada vézenska cela, pak toto byla
cela mych snti. Nabytek zadny. V jednom rohu zachod, ve druhém ve zdi tézky Zelezny kruh.
A po sténach, kam oko dohlédlo a ruka dosahla, kresby a néapisy lidové tvorivosti. Kresby
tuzkou, krvi 1 nehtem. Népisy: Za Boha a za vlast! Stalin je vil. Svoboda taky. At Zije
svoboda a zhyne poroba! Nudle vam zrat nebudu, kdybych mél chcipnout! Zdena, 18 let,
1950. Boze, nedovol, abych zesilel!

Jeden napis me zvlast’ zaujal: A piece t&€ mam, strano, rad! Jifi Synek. Kresby nahych zen a
péticipych hvézd. U zachodu byly neumélé kresby z jinych materiald, protoze klozetni papir
se v korekci neptidéloval.

Na chodbé to zacalo. Kdosi zacal hlubokym hlasem pocitat: Jeden..... dva..... tfi..... a do
toho vpadl ve vyssi tonin€ druhy jeden..... dva..... tfi..... Nez se u mne ozvalo klepnuti, uz
zpivalo asi devét cel; i ja zacal: jeden..... dva..... a soused se ptidal, ale ten prvy uz me¢l
Ctyficet sedm..... Ctyficet osm..... a celd korekce diepala a hlésila si vysledky.

Prerusil jsem to a poslouchal u dvefi a hlasité ptedstiral dfepani: osmdesat jedna.....
osmdesat dva..... a hlidal, az ten hluboky hlas na kraji toho necha. - Poslouchal jsem melodii
uStvaného choru; bylo to zvlastni, mrazilo mé. Pii sto Ctyficeti jsem se vzdalil k oknu a zacal
drepat, prekrocil jsem sto sedmdesat, kdosi tiikrat zaklepal a ja ze sebe vychrlil hlaseni,
zakoncené - pteji vam dobry den!

Spalo se na zemi, jen tak. Rano pfisel necekan¢ doktor, fekl mi pied strdznym - ty vypadas!
prohlédl nohu a pichl mi do zadku injekei vitaminu B. Dal strdZznému cedulicku a ten ji
prilepil na dvete. Pfisla vychdzka a mné se splnil sen, abych nebyl honén poklusem ve
velkém kruhu; smél jsem se libovolné piil hodiny Sourat v malém. Byl tam jesté jeden Stastny
mrzak, levou nohu v sadie, bud’ od fotbalu, nebo od vyslechu. Ja kulhal na pravou, on na
levou, bylo mi to trochu k smichu. Pfiblizil jsem se k nému zezadu a Septem ho oslovil:

"Co je nového?" Neslysel, neodpovédél a kulhal dal. "Co je nového, vejre?" naléhal jsem.

Vejr se otocil a prede mnou byl konzistorni rada Vous, hubeny a holohlavy, jehoz - vérného
- Btih zradil a vydal zatraceni. Chtél jsem néco fici, a nefekl jsem nic. Otocil se: "Jesté ze je

Buh nad nami, vid’, Jardo!"
*



Dvanact dnt jsem nékolikrat denné ujistoval pana velitele, Ze je vSechno v potadku,
dvanact dni zpival stejné sloky stejny sbor. Kdyz zaprotestoval vézen, zmlatili ho, kdyz
zaprotestovalo jeho srdce, vynesli ho nohama napted.

"Esté tu nikdo nezutstal," fikal hrd¢ velitel. "Kazdy bud’ odesel, nebo jsme ho vynesli."
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Byl Cervenec, horky, pestry, a my jeli autobusem na Bory. M¢é svédectvi o této nejvetsi
ceské trestnici musi byt nutné zkreslujici. Nevim, pro¢ jsem po dobu ptl roku, kterou jsem
tam stravil, nebyl nikdy tam, kde do lidi kopali a vytloukali z nich dus$i. Nebyl jsem v
oddéleni na peti, kde bili misto snidan¢ a mlatili misto vecefe. Nikdy jsem nebyl v korekci u
zvitete Brabce. Naopak, mél jsem na Borech povolenou navstévu po dobu deseti minut - Zena
ptijela z dalky 1 s détmi. A jesté jednou sméla pfijet na tutéz dobu.

Na cele nés bylo patndct, Sil jsem vybaveni pro armadu, hladovél jako ti ostatni a debatoval
stejné€ jako oni.

Hral jsem Sachy s kralem ceskoslovenskych kasafi Fialou, ¢lovékem s baje¢nou paméti,
dobrodincem chudych déti 1 brnénskych dévek, s nimZz budou jednou u posledniho soudu
potize. Ti, kterym s virtuozitou umélce vybiral pokladny, budou volat: "Zatrat’ ho!" Ale na
druhé misce vah bude svédectvi jinych, Ze nendvidé€l zlo a mnoho smutnych potésil. A ja se k
témto pridam, pokud me bude tieba.

Byl tam skaut Karel Hek. Zatkli ho 1 se Zenou, oba vySetfoval referent Rzicka. Ji pustili za
rok, on, dobity, s hlubokymi jizvami od vyslechi, ¢ekal ptl roku na dopis, co déla Zena a dvé
dcerky. Dopis mé&l na cele, kdyz ho Brabec pustil z korekce. Zena se s nim pravé rozvedla a
brala si Ruzicku.

Byl tam i sochai Zvéfina, télesné znetvotreny, hluchy jako poleno, maly, kdyz micel, ale
nejvetsi z nas, kdyz mluvil o lidech a kumstu.

Na dilnu ptisel novy muz, slepy na jedno oko, Hojdar. Kdysi ¢elny ptedstavitel pravicové
zemédelské strany, po valce hrdina podzemi, jak hlasala vSechna potvrzeni psana ruskou
azbukou, poté vyznamny organizator komunistické strany v jiznich Cechéch, reprezentant
rudych zemédé€lct a univerzitni profesor. Znali jsme se z rodného kraje a ted’ jsme tady sedéli
proti sobé& u stolu.

Teprve od ného jsem se dovédél o prvnim pogromu v komunistické strané a o tom, ze
archandél Gabriel unorového pue, general Pavel, je ve vézeni a s nim fada daliich. - Rikal
mi, ze vefi strané vic nez vlastni zen¢ a ze jeho osud je dusledkem stranické taktiky, kterd
je spravna. Rekl jsem mu, Ze je vill, ktery ztratil i to druhé oko.

*

Denné odchazeli lidé na transport do uranovych dolt na Jachymovsku. Kazdy se tésil na
slunce a na vzduch. Zacatkem listopadu uz jsme byli na diln¢ z pivodniho osazenstva jen
dva. Mél jsem ve svych vézenskych dokumentech vytiSténo "pevnéd véznice", ale fada lidi
téhoz druhu uz odesla.

Syn se mi narodil 7. listopadu 1947, v den tficatého vyroci Velké fijnové socialistické
revoluce. Je mi tedy dano, abych po cely zivot tohoto dne s radosti vzpominal. V den, kdy mu
byly ¢tyfi roky, vyvolali i nas dva posledni zbylé a nalozili do autobusu.
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Vystoupili jsme v tdbofe Vojna u Pfibrami. Stali jsme vyrovnani v fadach ve smésné
tenkych Satech a v rozbfedlém snéhu a byli jsme slabi jako mouchy.

Koncentra¢ni tabor byl postaven podle sovétsko-némeckych vzorti, kam oko dohlédlo byl
obehnan dvojitym plotem a budkami straZznych. Dvé té€Zni véZze Sachet na obou koncich
obdélniku, $achetni budovy, haldy materidlu. Cast plochy zabiral mensi obdélnik, ohrazeny
jednoduchym plotem z ostnatého dratu, plny dievénych skladacich barakti. Nad obdélnikem
budova velitelstvi tabora.



Rozdélili nés na baraky.

Byl jsem ve spole¢né svétnici s Pepikem Vanickem, v jehoz zivoté sehraly pozoruhodnou
roli dv€ marxistické intelektualky. Ta prvni byla mlada ucitelka, kterd ho ucila na zapadlé vsi.
Pti vyucovani jim krasné vypravovala o Josefu Stalinovi, po vyu¢ovani se nudila a on ji nosil
do podkrovniho pokojiku $koly sesity na opravovani. Rikala, Ze mu je svéfuje proto, Ze je
nejsiln€jsi a snadno je unese. Jednou pravila, ze je venku zima, uvarila v teplém pokoji ¢aj s
rumem a svedla ho, kdyz mu bylo tfinact a pil roku. Pak ho i bez €aje svadéla zcela
pravidelné, dokud si neud¢lala vaznou znamost s velitelem stanice.

Pepiktliv tata vstoupil do strany a kratce poté mu strana vzala i to malo, co mél. Pepik utekl
za hranice, vratil se a zapalil velky vepfinec, v némz prasata travila kolektivné zivot, tak
pravila zaloba, uhotel tisic a jeden vepf, coZ znamenalo pro pachatele smrt.

Pepik se setkal s druhou marxistkou. Byla prokuratorkou, nikoli ucitelkou. Nevarila mu ¢aj,
ale ¢etla mu zalobu. Pepik, odrostly kojenec, fekl, Ze je mu to jedno, kdyZ ho povési; Ze uz si
uzil dost. A vypravél ji o hodné soudruzce ucitelce.

Chtéla mu zfejmée pomoci a pozvala na pfisti setkani nékolik soudruhi, kterym Pepik znovu
vypravoval, jak to bylo s tim ¢ajem a ucitelkou.

U soudu se piipadu dotkl i pan piedseda senatu. Rekl, Ze tam u toho &aje za¢inalo Pepikovo
politické scesti, a dodal, ze takové véci do socialistické Skoly nepatii. Prokuratorka mu
navrhla nejvyssi trest, ale fekla, Ze na jeho vykonu trvat nebude. V zavére¢ném slovu Pepik
slibil, Ze svou praci od¢ini kiivdu na veptich spachanou, a na Sibenici nesel.

Byl tam taky stary Zelezni¢ai a mél osklivy delikt. Zabil svoji Zenu. Rikal: "My jsme se s
mamou méli moc radi. Ale jednou takhle, mrcha, néco fekla, ja vzal sekyru a bac, bylo po ni.
A ted’ se mi strasné stejska“.

Byl tu student, ktery chtél utéci za hranice a dostudovat, protoze ho marxisti¢ti kolegové
vyhodili z univerzity, ale chytili ho druzi a dostal jedenact let.

Vedle mé spal byvaly policejni inspektor a vedle ného ptes ulicku lhaf, o némz jsme se
nikdy nedovédéli, kdo vlastné byl a co d¢lal.

Pattfili k ndm i dva kiizeni Cesi, kteii slouzili v némecké armadé Sest let a v Geském
krimindle rovnéz Sest let. A dva poslanci nekomunisté, kazdy z jiné strany, ktefi se hadali,
ktera z jejich stran to délala haf.

V rohu leZel hornik z Ostravy, ktery se opil a vyprazdnil stolici na rohozku pfed vchodem
do zahradni restaurace, v niz soudruzi oslavovali Vitézny unor. Kazdy si na tom otfel mokré
boty a v ptil desaté odhlasovali, Ze oslavi Unor za rok lépe a radostné&ji, protoze byl v tom sale
hrozny smrad.

Byl tu i pasak dévek a dva plukovnici. Ten pasak jednou oba velice urazil. Rekl jim, Ze jsou
vSichni tii od stejné branze, ani jeden z nich ze nechodil na cvicak.

A jesté tam byl Jehoviv svédek, ktery védél, Ze bude kralovat s Kristem, a nebral stranu a
vladu na védomi. Zabavili mu bibli, doporucili mu sebrané spisy Vladimira Iljice a dali mu
deset let.
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Z ostatnich barakul pfisla fada znamych. Divili jsme se, kdo z nds je uz zavieny, i tomu, Ze
ten ¢i onen jeSté neni, a vyslovovali jsme nadéji, ze mozna uz je, a my o tom nevime. Byli
jsme zvédavi, zdali vojska OSN piekro€ila uz z Koreje hranice Asie a jsou na cesté nds
osvobodit, ale fekli nam, ze jsou jesté potfad i s tou modrou vlajkou na misté; vSichni jsme se
shodovali, Ze to takhle nezustane a ze se v budoucnu néco uréit€ musi stat.

Vecer byl nastup. Cely tabor se sebéhl ke scitani. Stali jsme v péticich, celkem nés tam bylo
asi dva a pil tisice. Nastup fidil star$i tdbora, udavac a grézl s tvari, do niz by bylo pozitkem
vloZiti pést.

Po nastupu se vytvotily u kuchyné dvé predlouhé klikaté fronty: ta prvni pro ty, kdoz plnili
v Sachté plan, ta druha pro ty, ktefi na to neméli dost chuti nebo sily. Jidla bylo malo i v té



prvni fronté. Byli jsme vSak opili vzduchem a $tastni, Ze jsme venku. Na tabor, ktery byl
uprostied lest, shlizela Svata hora s klasterem, ktery byl poutnim mistem.
%

Druhy den nas ptevezli v pét hodin rano na Sachtu. Byl jsem pfidélen spole¢né s vézném
Kuldou na prvni patro, kde se jiZ netézilo, a ulozili ndm, abychom demontovali kolejnice.

Kulda mél deset let trestu a zivot plny strasti. Byl synem komunisty, ktery byl za prvni
republiky zastfelen pfi demonstraci. Druhy den poslal prezident Masaryk delegaci k pani
Kuldové s osobnim dopisem, v némz nabizel dozivotni plat vrchniho ¢etnického strazmistra a
zajiSténi pro oba kluky. Pfijala tu nabidku.

Pak pfisli soudruzi ze sekretariatu KSC, ktefi tenkrat jesté nebyli ve vladg, a fekli ji, Ze se o
ni postaraji sami. Nadiktovali ji pro Masaryka sprosty dopis. Poslala ho. Soudruzi ji dali par
stovek, potom jesté dvakrat a dost. Kluci zacali krast, protoze byl hlad. - Po valce méli oba
maly kramek s ovocem a Zivili i mamu. Kdyz jim to komunisté znarodnili, utikali 1 se svymi
zenami pres hranice a chytili je. VSichni sed¢li.

Pepik Vanicek pracoval na jiné Sachté. Druhy den rano ho hledali na mist€, kde mél byt, ale
nenasli ho. Kromé Pepika nemohli najit jest¢ jednoho. A tak vyhlasili poplach. VSichni
véznové vyfarali, vyfarali jsme i my, nastoupil cely tdbor: dva chybéli. Piivedli je za Sest dni;
pochodovali, diikkladné¢ dobiti, nékolikrat pted celym taborem a nacelnik mél projev, ze méli
Stésti, Ze ani jeden nebyl zabit a byli pouze postieleni. Byli chyceni piil kilometru od hranic v
Sumavskych lesich.

Dali je do bunkru, ktery byl vykopan proti okniim velitelstvi, pod zemi, bez oken, tikrat tfi
metry veliky, v némz i maly ¢lovék musel mit hlavu sehnutou. Kazdy treti den dostavali
polovinu jidla, rozbili jim n€kolikrat nos a omrzlé odvezli za ¢tyti tydny k soudu.

Zavolal si m¢ nacelnik tdbora a fekl, Ze stravim v tomto bunkru tyden, protoze jsem odmitl
rozkaz starSiho tdbora, abych Sel po préci uklizet zdchody dozorctim.

Byli jsme tam dva. Spat se nedalo, zuby nam jektaly a té$ili jsme se, Ze nam daji za tii dny
jidlo. Donesli je 1 s malym kouskem chleba. Proti hladu se bojuje tak, ze se tu a tam vlozi
zcela maly drobecek chleba na jazyk a nechaji se okolo ného béhat sliny.

Na zachod se chodi do otevieného kbeliku, ktery se rovnéz vynasi jednou za tfi dny. Kdo
vyjde z bunkru, pelasi se umyt, protoze smrdi jako tchof.

Kulda mi pfinesl na Sachtu kus chleba, abych nabral ztracenou vahu. Vecer padla silna
mlha. Hrali jsme zrovna Sachy, kdyz se ozvala davka ze samopalu. Byl vyhlaSen poplach,
nekolik set dozorcii z blizkych kasaren vpadlo se zbranémi na tdbor a stdli proti ndm s
naptfazenymi samopaly. Nékolikeré pocitani, a pak vzali ty prvni Ctyii na kraji a §li s nimi k
oploceni. Odtud pfinesli mrtvého Kuldu, prostfileného jako feSeto. Pokusil se v mlze
prostiihat plotem a prohral to.

Museli jsme pochodovat okolo mrtvého. Kdo smekl, stal nad nim celou noc. Bylo nas osm.
Dival jsem se mu do tvafe. M¢l ruce na ocich, jako by nechtél vidét kulky, které z né¢ho
vypustily krev ve jménu fadu, za ktery padl jeho tata.

Réno jsme mrtvolu odnesli do bunkru a zpatky ji piinesli ti. ktefi pfisli z no¢ni smény. A
znovu i oni pochodovali, 1 odpoledni Sichta.

Kdesi na Jachymovsku doslo k utéku dvanacti véznt. Byl pfitom zabit jeden dozorce.
Jednomu z dvanacti se podatilo utéci, jeden pieZil, ostatni na misté posttileli, nebo pozdéji
obésili.

Ve vSech dvaceti koncentracnich tdborech probihala represe. Byl to neptedstavitelny
nesmysl. Tloukli vézné¢ na potkéni bez nejmensiho divodu, stavéli je do drati pred budky
stfelcll a ti jim navrhovali, Ze je rozstfileji jako Kuldu. Stali jsme dlouhé hodiny na nastupisti,
a kdyz jsme se rozesli, byl vyhlasen novy néastup. V ten cCas sedéli lidé u stromecki a zpivali
Pokoj lidem dobré¢ viile.....



Od St&drého vecdera pres Hod bozi jsme nastupovali osmnactkrat za dvacet Gtyfi hodiny.
Bylo zakazano topit a béhem tydne se vlacely stiny tam, kde pfed vanocemi byli jeste lidé.

Sotva bych kdy véfil, ze je mozno v zimé chodit bosy, ale staci, aby ostré kameny v Sachté
zniCily podrazky starych gumovych holinek, a nové nikdo neptiveze.

Odmitl jsem jit na Sachtu s jednou botou bez podrazky a Sel jsem do bunkru. Bylo to zl¢; v
bunkru se Spatn¢ dychalo, protoze nas tam bylo ze stejnych diivodu jedenéct. Byli jsme tam
tyden.

Jednou za tfi, Ctyfi tydny dovezli na tabor néjaké ubohé pradlo, n¢kdo dostal kosili, druhy
spodky, vétSina nic. Druhy den bylo préadlo jako krev zbarvené od Zeleznatych hornin; lidé v
ném spali na svétnicich i v bunkru, zili a pracovali.
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Zalozili jsme psi klub. Kdo mél né&jaky vystup s dozorci a byl za to potrestan, dostal
hodnost ctvrtsténéte, pilsténéte, ze St€néte byl Ctvrtpes, polopes, az k titulu psa. Bylo nas pét
psti a spolu s ostatnimi jsme na nastupisti rusili projevy osvétare, jehoz tikolem bylo vyvolat
v nas lasku k novému ziizeni. Cetl vzdycky z papiru piekrasné projevy o nové spoleénosti,
kréacejici milovymi kroky k socialismu; o tom, Ze nds tu nikdo nemd v timyslu trestat, ale
pouze prevychovavat, a proto ze to neni Zadny koncentracni tabor, jak tvrdi ti, ktefi chtéji
zasit nedivéru mezi nami, nybrz tabor vychovny. Nastupisté se hlasité smalo, huldkalo a on
bez papiru fikal, Ze jsme hajzlové, a kdyz nés postiileji, Ze to nebude zadna skoda.

Vyménili starSiho tabora, protoze ho nasli v bezvédomi na zachod¢ a mé¢l zlomena tfi Zebra.
Ten druhy to délal jen dva dny a Sel poprosit velitele, aby ho zprostil funkce, protoze se na
néj v noci kdosi dobyval.
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Smrtelnych trazi na Sachté valem ptibyvalo. Nebylo to nase kameni, které zasypavalo
kamarady, protoze jsme vénovali vSechny uranové doly Rudé armade za osvobozeni. Rusti
inzenyti, technici a jini experti, vSichni obleCeni ve stejnych modrych Satech se Sirokymi
nohavicemi, fidili t€Zbu uranu na vyrobu mirovych atomovych pum. Chovali se jako déti,
libali a hladili horninu, v niz se objevila nova ruda. Uvadéli do prace nové prichozi a davali
instrukce: "Robit' budés, kusat’ budés, nikagda dévocky nézachoces:'

Vystavéli novou korekci, bunkr nestacila a byl od nynéjska jenom pro t€z§i provinéni.
Pstim 1 Sténatim se lepila smila na paty, vymetali jedno i druhé.

Do tabora se omylem zab¢hl i opravdicky pes; byl vycvi¢eny na stopovani. Skoncil
Spatné.Osazenstvo kasdren vniklo do tdbora, hledali, ale nenasli, protoze ten, ktery mél
stopovani na starosti, uz byl stazeny, nalozeny v oct¢ a dobte uschovany na psi hody.

Ptijeli na tabor novi a fikali, ze Pepik Vanicek uz ma jeden soud za sebou, ale stoji pied
druhym, protoze se prokopaval z véznice.....

Pteslo 1éto, ve kterém mé vynesli otrdveného plynem ze Sachty. Pracoval jsem néjaky Cas
na povrchu a rozbijel kladivkem uranovou rudu a vkladal ji holyma rukama do bedni¢ek
Via Rossia. Jedli jsme chléb od rudy zaSpinény a s nadSenim cetli projevy soudruha
Kuznécova o tom, ze lidstvo musi néco udélat proti skodlivému ucinku radiace.

Domil mi nebylo dovoleno psat, protoze jsem nemél sluSné chovéni. Dostal jsem jen jediny
dopis. Zena musela odejit ze $kolské sluzby a otec, ktery uz byl v penzi, $el skladat uhli z
vagont, aby ji pomohl uzivit déti a matku. Délal préci, kterd patiila mladym silnym rukam,
zatimco mladé ruce v taboie Zloutly jako ruce starcii. Zac¢inalo to obvykle prosté. Dva nebo
tfi dny byly ruce unavené, pak se zadalo t&lo potit. Pak piisla docela slaba hore¢ka. Radné
1ékatské vysetifeni nepadalo v tdbofe viilbec v tvahu. Pacient byl poslan na vySetfeni, jen
bylo-li zfejmé, ze je opravdu zle. Bledé je odvazeli do Prahy a nikdy se z4dny z nich uz do
tabora nevratil. Byl to rozklad krve.

Smrt byla spole¢nym pfitelem vSech. Méné uz vSak €lovek €loveku. Hladovi a bosi lidé
usedali po skoncené diin¢ do krouzku a snili o dob¢, v niz se z Saska stane kral. Vzdycky se



snadno dohodli na tom, co nechtéji, miil si v8ak byli jisti v tom, co si pieji. Odveky spor, zda
je silngjsi laska, nebo nenavist, se ztratil v triumfu toho druhého.

V jednom jsme byli vSichni zajedno: je tfeba znicit obludny systém, zcela jej vykofenit,
pobit jeho nositele a -vykonavatele, protoze Rubikon byl davno piekrocen a o smiru nemohlo
byt feci. Zbyvala vSak drobna, nepatrna otazka: kdo po nich, po téch, kteti musi byt pobiti?

A tu na sebe myslenky a ideje narazely, klopytaly, obchazely se a rozchéazely a s nimi i lidé,
kteti se ve vasnivych politickych debatach navzédjem uraZeli a tolerovali si nakonec teprve o

samot¢ sva vitézstvi, kdy o své pravdé snadno presvédcovali sami sebe.
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Byl jsem na podzim tfi tydny v bunkru a svedl jsem v duchu fadu vitéznych bitev. Pak mé
pustili mezi konkurenci, pfipravenou smazat mnohé vratké iluze.

Pratelé mi v umyvarné omyvali dehet, ktery na mne jako na kazdého v bunkru prokapéval,
kdyz pftisla sluzba, ze mam jit nahoru. Nahoru - to bylo vzdycky $patné. Tam se chodilo
pouze pro oznameni umrti, anebo se $lo odtud dolli do diry, ze které jsem pravée vysel.

Uz vstup do kancelate nebyl dobry. Zdejsi Nejvyssi sovét - tfi dustojnici tajné policie v Cele
s majorem Zelenkou - mé ocekaval. Major zacal klast rafinované otazky jako: Jak dlouho jste
tady? Vy jste Zenaty? Kolik mate déti? Ucitelem jste byl? A kolik Ze vam dali u soudu? - fekl
jsem si, tohle na mé, zkuseného vlka, nehraj, to je ivod, mluv, co chces!

Pak nahle tekl: "Tak, pane Brodsky, v€era nam zase dobili starSiho. Skon¢ime ty rvacky na
tabofe. Z mého a nacelnikova rozkazu prevezmete funkci starSiho tabora vy." "Ty lumpe,"
ekl jsem si a nahlas jsem pronesl: ,,To je vtip na vyssi irovn.". "Neni," pravil, "to je rozkaz."

Bylo snadné to odmitnout. Nic by se patrné nestalo, Sel bych jen zase tam, odkud jsem pied
chvili vysel po svedeni posledni vitézné bitvy. Ted mi ten gauner nabidl védom¢ jinou bitvu,
kterou zatim nikdo nevyhral.

"Beru s nadSenim," lhal jsem.

"Nic jiného jsem od vas neocekaval," lhal také on. "Budete piedstaven taboru pii veCernim
rozkazu."

Vriatil jsem se do umyvarny a tekl jsem kluklim, Ze kdyz mi neumyjou potfadné zada, tak
vecer pomazou do diry, protoze budu délat starSiho tabora a psi klub véale¢nou radu. M¢li za
to, Ze mam 1 po bunkru vyvazenou letoru. PfiSli psi, pozdravili jsme se jako obvykle "haf,
haf“, a ptali se, co je na td&ch chyrach. Rekl jsem jim, Ze ode dneska se budou stykat s
taborovou lizou jenom sporadicky a to jen se zvlaStnim poslanim, nebot’ jsem za né za
vSechny ptevzal odpovédny vladni tkol.

AZ do vecerniho nastupu to tdbor povazoval za "psi frk". A vecer psina zacala. Stal jsem
vedle nacelnika, ktery pravil, ze si pieje na tabote klid a ¢ini v tom sméru jista opatieni. To
vSak neznamena, Ze si nékdo bude myslet, Ze uz jsou cerny huby za branou. Osvétar mluvil o
Makarenkovi a trochu si ho pletl s Lysenkem. Pak fekl zdvaznou vétu: "Dfive, nez piejdeme
z epochy socialismu do epochy komunismu, je tfeba, abyste zanechali téch volovin, abych
mohl povolit nékterym z vas balicek z domova."

%

Star$i mel pravo kontroly v kterékoliv ¢asti tdbora. Dbal na uklid, jedl maso v kuchyni a
kontroloval ubohou nemocnici. Rano byl miij nastup a prvni projev k masam. Rekl jsem, Ze
mé nadalstvo povéfilo, abych byl prostfednikem mezi nim a tiborem. Ze mou jedinou
teoretickou pripravou k tomu je Sestinedélni ucitelsky kurs pro vychovu ditek poloblbych.
Aby si od toho nic neslibovali, Ze mi neni viibec jasno, zdali mi to v této funkci pomtize. A ze
k obédu jsou fazole. - Pak jsem dal rozchod.

Nastala neobvyklad éra. I bomzaci védéli, ze je nebezpeéné mé podrazit. Jednak by je
ostatni ztloukli a jednak byli radi, Ze jsem pfi nastupu fekl, Ze bomzaci jsou lidé bud’ nizci,
nebo nest’astni slabosi, a aby kazdy chvilku zavahal, nez mu ji vrazi.



Zacali jsme prestavovat oSetfovnu. Kradli jsme materidl na Sachté, a aby nebyl strazi
zabaven pii navratu véziu do tdbora, vydal jsem toto potvrzeni, ke kterému jsem nebyl
opravnén: "Veliteli eskorty: Sdéluji Vam, Ze ve dnech téch a téch bude skupina odsouzenych
prepravovat stavebni material ze Sachty Kamenna do prostoru tdbora. O tom Vas uvédomuji."
Ve stole jsem naSel zdhadné razitko s velikou cislici 69. Podepsal jsem dokument a
orazitkoval ¢islem 69 ptes jméno. - Pfinesli vSechno, co jsme potiebovali, protoze ¢islo bylo
prili§ zdhadné, neZ aby se néktery velitel eskorty nad nim pozastavil.

*

Na tabor byl pfidélen jako zdravotni referent neuvétitelny blb. Byl hned v prvnich dnech
postizen ¢inskou ideou, ze tabor zbavi krys. Dostal jméno general Mysilov. Jeho pfipad si
vyzada nutnou konzultaci s psychiatry diive, neZz se kdokoliv pokusi tohoto strané¢ oddané¢ho
idiota pravdivé vykreslit. Zafazovat ho jako figurku do dokumentace doby znamena
vystavovat se podezieni, Ze historky jsou smySlené. Proto jen tolik o ném: zatimco nizsi
inteligen¢ni kvocient byl vzdycky doporucenim pro sluzbu ve Sboru narodni bezpecnosti, on,
jeden z nejoddanéjsich, byl jednoho dne ze sboru pro blbost propustén. Nedockal se pochodu
na Trafalgarském namésti, jen hotce plakal v den, kdy zemftel Stalin. A fekl mi, ze ve mné
vidi chlapa, protoze jsem se slzdm ubrénil.

V ten den si m¢ zavolali pfed Nejvyssi sovét. Bylo mi dovoleno fici vSechno, co si myslim
o Stalinovi, o komunistickém bloku 1 0 Zapadé. V zajmu pravdy je nutno s odstupem fici, Ze
vsechno, co fikali oni, i vSechno, co jsem fikal ja, byly nesmysly. Vidé€li jsme to kazdy jinak,
obracen¢, Spatné¢.

Protoze jsme méli tdborovou hudbu, pfipravovali jsme za Ctrnact dni koncert na oslavu
Stalinova imrti. Zakazali ndm to vSak, protoZe nas prezident Gottwald jel neopatrné na jeho
pohieb a rychle zemfel také. Nikdy jsem nevidél tolik rozjasanych tvari v tabote jako v ty
dny. Ale protoze tento druh umirani se nestal masovym, dny se vratily do normalu.

Kazdou druhou nedéli jsem nemél rad. Cetl jsem dlouhy seznam téch, ktefi v pondéli
neptjdou na Sichtu a pojedou ufedné do Ptibrami. Takova cesta znamenala kolaps rodiny,
zadost zeny o rozvod. Sedél jsem s mnohymi celou noc - vraceli se v pondéli jako z pohibu a
prosedéli jsme noc znovu. Nebylo co vysvétlovat - prosté je to pravda, za¢ni s tim, Ze jsi dnes
zcela sdm. A zitra snad uvidis, ze tomu tak neni. Plnila se slova osvétaie na Nikolaji:

"Z vasSich déti udélame pasaky dobytka a ¢ubky z vasich zen."
*

Bitvu, kterou mi sovét pied né€kolika mésici nabidl k pordzce, jsem stale neprohraval.
Chodil jsem S$pinavy jako ti druzi a odmitl jsem ud¢lat kazdy rozkaz, se kterym jsem
nesouhlasil, pfi¢em? jsem se nabidl, Ze si rad ptjdu sednout do bunkru. Rekl jsem, Ze z tibora
udélali koncentrak, ale ze mne neudélaji kapo. A tak mé zcela necekané jednoho
cervencového dne odvezli samotného na jiny tdbor, kde byl star§Sim tdbora gestapak,
odsouzeny na doZzivoti.
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Koncentraéni tabory jsou si podobné jako vejce vejci. Cim déle jsi v nich, tim méné véci
vidis. Mé&fil-li jsi na zacatku puls kazdého dne, ohlizi§ se potom pouze za mésicem. A
nakonec nevi§ piesné, co bylo v tom a co v onom roce.

I Bytiz s gestapakem Janickem a tfemi tisici lidmi nebyl monstrem. Ne, nebylo to peklo.
Jen n¢kdy ses nad sebou nebo i1 nad tim druhym na okamzik zastavil. Tteba tehdy, kdyz jsi
byl poprvé spoutany na rukou i na nohou po dva dny v korekci; kdyz poprvé pocitis, jak pali
mo¢ na stehnech, kdyZ nemize§ odehnat ani mouchu, kterd se z toho raduje a poletuje po
tob¢.

Nebo kdyz ti fekne chlapec: "Zitra uz budu plnolety," a zabije se téhoz dne v Sachté.

Ano, to je nové, to zaznamenavas. Obyc¢ejné nasili vSak uz je soucasti tvého Zivota. Jen
tehdy zpozorni$, kdyZ ti zlo ukazuje, Ze mize jit jest¢ dal, daleko za mez tvych predstav.



Jen tehdy poslouchas, kdyZ ptivedou tieba Mirka. Byl zateny v padesatém druhém se
svou t¢hotnou zenou a ¢tyfletou dcerkou. Po cely den mél kdesi vedle sebe na cele placici
dcerku. - Ano, vzpomenes si - to byli Rusové v Dejvicich v té jejich vile.....

Vyslechy, jak je znas, jen malé varianty.....

Jednoho dne dostal provaz. Druhy den Zena porodila chlapce. A vecer ji to dozorce fekl.
Dostala nervovy Sok a oslepla. Tchyni odvezli postraseni sousedé na psychiatrii, protoze
blaznila.

Sedmnactého prosince Sel Mirek na smrt. Vzali ho okolo ¢tvrté, dali mu pouta a vedli ho na
celu smrti. Divi§ se, Ze néco z té veCefe snédl. Musis§ se usmivat, kdyz vypravuje, jak ho
dozorce, ktery s nim travil noc, aby nezemiel svou vlastni rukou, .tésil: "Nic si z toho
nedélejte, zejtra to uz budete mit za sebou." Ano, rozumim, jsou to blbci - ale nakonec, co
bych takovému chlapci fikal ja, ja bych byl taky zmateny. Pak psal dopisy na rozloucenou a
okolo jedné usnul. Co se mu zdalo? Nepamatuje se. Vzbudil se po ¢tvrté a dozorce mu fekl:
"Mame to akorat." Vytahl ze skiin¢ ve zdi pytlovou kombinézu a doporucil Mirkovi: "Vemte
si ji na pradlo, je tam chladno." A pak jich pfislo hejno a vedli ho.....

"Na co jsi myslil?"

"Nevim, bylo mi lito, ze umiu prave, kdyz napadl ¢erstvy snih."

Dalsi skupina lidi, prokurator, sudi, obhdjce - vSichni stafi znami, ¢tou mu, Ze zadost o
milost pan prezident zamitl, a pfedavaji ho k vykonu trestu. Uvazuji ho na Sibenici, dole na
nohou, v pase a pod krk vlozili opratku. Zvolna natahuji. Na hodinach tluce pét - ano,
napadlo ho, Ze umiré v pét.

- A pak?

Myslil, ze je mrtvy, ale uslySel zietelny hlas: "Znate je?" A kdosi mu svitil pfed o¢ima
baterkou na fotografii Zeny v ¢ernych brylich, malého kojence v pefince a dcerky, ktera se
dosiroka sméje, protoze nevi, Ze ji vési tatu.

Hlava natazend, kyvl o€ima, ze znd, dobfe zna, a tekly mu slzy. "A znate toho pana?"
ukazuji fotografii clovéka, dustojnika. Nikdy ho nevid€l, oni méli za to, ze se s nim setkal
kdesi v cizing. Rekli: "Budete Zit, znate-li ho."

Neznal ho, ale zavahal na okamzik, nemé-li kyvnout ofima, Ze ano, aby pfezil, ale ne,
stejné by ho zabili.

Place a oci fikaji - neznam, na mou dusi, neznam.

Ten, co svitil, se mu diva do tvafe, otaci se, ob¢ fotografie zasouva do kozeného kabatu a
mluvi s dvéma podobnymi. Pak tika tomu, jenz byl pfipraven Mirkovi odborné zlomit vaz:
"Exekuce se zatim odklada."

Odpoutali ho uZ v bezvédomi, vzbudil se na nositkdch pted svou celou a budicek volal k
dennimu tadu, nebot’ bylo Sest hodin.

Pted vanocemi ho vzali jesté dvakrat okolo ¢tvrté, ale vedli ho do kancelafe a vyslychali.
Sedmého ledna dopoledne ho ptivedli do zcela malé soudni sin€, nikdo tam nebyl, jen on a
dozorce; vesel spésné jakysi prokuritor a soudce s jednim piisedicim a oznamili mu, ze
rozhodnutim prezidia Nejvyssiho soudu se méni trest smrti na dozivotni zalar.

%

Ulozis si do paméti to odpoledne, kdy privezli dva autobusy véziti z pevnosti Leopoldov,
popelavych a vychrtlych. Béhaji po tabote, jeden z nich, maly, si vymyva hrnek u kuchyné a
v ruce drzi kus chleba, ktery jemu, dosud neznamému, vstréil nékdo do ruky. Ty se divas a
vzpomind$ nahlas, nevis, kam ho zaradit; 1ikas si, Ze jste snad spolu nékde sedé€li a Ze to byl
néjaky darebak, a pak vyskocis, bézis k nému, divas se mu do tvaie a feknes: "Ty jsi major
Pekarek!" On se na tebe podivd, rozzafi se a fekne: "Nazdar Brodsky, na tebe si dobie
pamatuju. Poslouchej, ten Bloch byl ale grazl."



..... pak se t¢ ptaji, pro€ jsi ji Pekarkovi hned v té chvili nevrazil, a ty to nevis. Naopak, kdyz
ho zmlati druzi, on se t& dovolava za svédka, e nikdy nikoho v Usti netloukl, a ty to potvrdis,
protoze je to pravda, a dodas, Ze na to m¢l jiné.....

*

Vypravujes o svych jiznich Cechich a tu Némec Adam, ktery umi jen mélo &eskych slov a
pochazi odnékud z Hannoveru, se té€ nahle némecky zepta: "Ty jsi ze Sobéslavi, Jardo?" Ty
fekne$ - jawohl - a pozastavis se, jak to Ze on, od bfehii mofe severu, vi néco o malickém
meésteCku mezi lesy - podivas se na n€ho, bleskne ti hlavou myslenka, jdes k nému a zeptas se
potichu: "Adame, nebyl ty jsi velitelem sicherheitsdienstu v Tabote?" A on ti pfikyvne, zepta
se t€, co délal po valce Kohout a dalsi. Ty feknes, ze jsou to tvrdi komunisté. On se sméje,
protoze mu vérné slouZili ve vélce jako informatofi.
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Pted vanocemi vesel Saturn do néjaké nové konstelace s Jupiterem nebo Venusi a mne osud
zaval na docela mali¢ky tabor, ktery byl ufedné oznagen jako tabor L. Rikalo se mu tabor
smrti, ale nevim pro¢; neumiralo tu vice lidi nez jinde.

Byly tam pouze Ctyfi bardky a ve dvou z nich byli véziiové. Ten prvni obyvali duchovni
otcové, na druhém byli ti, ktefi davali prednost praktickému otcovstvi.

K taboru byl ptfipojen rozsahly, kontrarozvédkami peclivé stiezeny zdvod, kam se svazela
ruda z celého Jachymovska, tfidila se, drtila a méfila jeji aktivita. Rozemleta do velikosti
Sedivé pSenice, plnila se do bareld a v tisicich ji odvazely kazdy den ptetizené vlaky,
doprovazené silnymi eskortami, do spizirny tdbora miru a socialismu kamsi za Ural.

%

V tabofte byl zajimavy ¢lovek, dr. Palecek. Mluvil plynné Sesti jazyky, graduoval kdysi jako
pravnik a navic jako ekonom. Za valky mél jedno z klicovych postaveni u nasi vlady v
Londyné a otviral svymi konexemi prezidentu BeneSovi cestu, aby to leckde nemusel pfili§
obchizet. Po vitézné valce ho prezident jmenoval za Ceskoslovensko vedoucim mise
spojenecké rady pro Némecko. Protoze v téze radé zasedali general Eisenhower, marsal
Zukov a dal§i vojenska elita, propijéil Bene$ tomuto vzdélanému desatnikovi hodnost
generala, aby to v té rad¢ bylo fifty fifty. Znal fadu zakulisnich historek z doby valky a byl
nékdy protivny nepiijemnou analyzou situace, ktera se bez této analyzy mohla zdat nad¢jnou.

Mg¢l rad vojaka Pattona. Nemé¢l rad dva generaly: Eisenhowera a Sokolovského. O tom
prvnim generdlovi fikal, ze byl neschopny, a o tom druhém, Ze byl vSeho schopny. A oba
povazoval za nestésti pro Evropu. O Ameri¢anech tvrdil, Ze jsou to velmi slusni lidé,
politicky je vSak povazoval za nesmirn¢ naivni a tvrdil, Ze rozdil mezi Ivanem z Kujbyseva a
Ivanem z Hollywoodu tkvi v tom, ze ten druhy se hodn¢ myje. Byl ateista a na tabote m¢l rad
jezuitu Ala, a tak jsme chodivali po dvote a rozpravéli o Bohu, d’ablu i lidech.

V tabofe byl také naS byvaly velvyslanec v OSN, ktery nds pied léty popudil svym
roz€ilenym projevem v New Yorku, kde odmitl piedloZzené doklady o existenci
koncentrac¢nich tdborl u nas a prohlasil to za imperialisticky vymysl. M¢l proto pii vstupu do
tabora malou nepfijemnost, protoze mu kluci nafldkali a porouchali mu Zebra. Ptisahal pii
zdravi svych déti. Ze o existenci tabord nevédél, bral v ochranu soudruhy z tstfedniho vyboru
strany a mél za to, Ze devadesat procent z nich jsou stejni oslové jako on. Jinak to byl ¢loveék
velmi vzdélany a nevzhledny.

Dvakrat tydné byly na tdbote mse. Byly tajné, pokazdé¢ na jiné mistnosti a vzdycky Sel za to
n¢kdo do korekce. Pak se pfislo na to, ze jeden z knézi a zpoveédnikili neni knéz, ale zlod¢€j a
bomzak, ktery v mladi dlouhd 1éta ministroval pfi msi a naucil se to od farate.
melo ochranit ptl litru mléka denné, které dostavali navic. Vypili z ného mélo. Déavali vétSinu
tém, ktefi prave pfisli z véznice nebo vysli z korekce.



Do tabora pfiSel Hojtas, vyznamny stranou odvrZeny soudruh, ktery pro jeji vystavbu na
Slovensku ud¢lal mnohé tim,ze likvidoval tfidni neptatele. Asistoval osobné pfi zatykani
knéZzi, ktefi byli nyni v tdbote. Otcové v tdborovém Vatikanu zasedli, aby se usnesli, zdali 1 v
ptipadé Hojtase se zfeknou mléka. Nemohlo to dopadnout jinak - davali mu je denné. fikal
vzdycky, bezboznik: "Zaplat’ vam to Pan Bih, pfatelé," a zacal dostavat barvu.

Sachty tu nebyly, ruda se netéZila, ale zpracovavala. Kdyz zagaly fvat rudné mlyny, nebylo
vidét na tfi kroky. Okolo hromad Sedé pSenky chodily Sedé postavicky, pékné do kruhu jako
kobyla u Zentouru, a v predepsaném ritu pietiasaly zrno. Zrno se nasypalo do bareli, vazilo,
pan velvyslanec pfilozZil viko a zaletoval. Smrkali jsme Cerné blato a jedli cerny chléb s
cibuli. Kazdy tyden méfili na tabofe radioaktivitu. Ceho se ocelova ty¢ méfi¢e dotkla, to
hrélo a zpivalo. Stoly, pokryvky, Saty. - Kazdy mésic byla podivna brigada. Ptivezli specialni
barely, na nichz bylo napsano UZO, a Ctyfi z nas poctivé vybirali obsah jimky u zachodu,
ktera taky hrala a zpivala.

Maminka mé udila, Ze dobra Geska hospodyiika pro pirko i pies plot sko&i. Cas piekonal
hospodyniku. Pfekonédval i nas a ani se neohlédl, kdyz jel kolem.
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Saturn se vratil zpét do ptvodni konstelace a odvezli mé¢ zpatky na Bytiz, abych si pili§
nezvykl na lidi. Smél jsem byt na jednom misté jenom pil roku.

Jen jeden maly obrazek se mi vraci z té doby. Byl méj; lidé ve svété vzpominali, jak pred
deseti 1éty skoncilo jedno velké klani. Pfipominaly se hrdinské ¢iny a moudrost vitéznych
statnikd, proklinali se neptatelé i spojenci, vidcové narodii postali v tichém zamysleni nad
hroby neznamych vojinl, novi adepti na hroby vzdavali ¢est bojovym praportiim a z Prahy
vyjelo nékolik stovek cyklistli na Zavod miru. Jezdili vychodni Evropou od mésta k méstu,
poradatelé vypoustéli z kleci holuby a déti mavaly papirovymi holubi¢kami. Cyklisticka
trasa vedla i tésné okolo tabora. Nékolik dnli jsme porazeli stromy a zakryvali ploty a
ostfelovaci pasma. Okolo stieleckych vézi jsme nechali vyrlst houStinam.

Byl krasny horky den, kdyz zavodnici projizdéli. Jeli rychle, protoze védéli, ze ¢im
rychleji projedou, tim vice mir posili. Ve vzduchu bzucely kamery, ve vétvich zpivali stielci

a pan Potémkin se smal.
%

Pied vanocemi mé vzali zpét na tdbor L. Bylo to kratké, ani to nestalo za tu cestu. Ale
vzpominka mi zbyla. A vzpominky, to je to nejdrazsi, co nam zlstava, kdyZz uz vSechno svézi
pomine

Dali mé¢ po pfijezdu do korekce s homosexudlem. Ten hoch mél néZzny pomér s pfitelem.

Pak mu byl néco dluzen a v pfiteli vychladly city a pial si, aby mu penize vratil. Milenky,
zeny i muzi, byvaji nékdy vrtkavé. Ani Cap nebyl jiny. Nasypal piiteli néco do jidla, co
porusilo romantiku veéera, protoZe piitel se na misté zhroutil. Capovu teorii o tom, jak to
vlastné bylo, orgdny odmitly a dostal doZivotni zalat.
Byl to vzdélany clovek, ktery studoval filozofii. Znal dobfe historii i svétovou literaturu. O
kazdé velké postave lidstva Setrné poznamenal, Ze opovrhovala Zenami. I rozhodujici d&jinné
bitvy svadéli pouze homosexualové. Ani Konfucius, Buddha, Mohamed a Kristus nebyli jini.
Rekl jsem mu, Ze i Bih dava prednost svatym a svétice jsou v menging. A aby chrapal, nebot’
nejsem milostn€ naladén a mohl bych mu jednu vrazit.

Za tfi dny jsem vySel, veSel spoutany do autobusu a jel pfes Prahu, matku mést, az na
Slovensko do pevnosti Leopoldov, kterd byla po dobu péti let mym poslednim zastavenim na
cesté za jasnou budoucnosti.
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Jedete-li do Leopoldova, jedete autobusem velmi dlouho. Dlouho jedete proto, Ze
Leopoldov je pevnost aZ kdesi ve stfednim Slovensku a mimoto silnice jsou u nas velmi
Spatné. Ty silnice jsou $patné proto, Ze prosté¢ nemame penize, abychom postavili lepsi.



Nedostatek penéz tkvi v tom, Ze diky nasi piisluSnosti k tdboru miru v Cele se Sovétskym
svazem podporujeme kdejakou rvacku ve svété. Zpravidla za to nechceme nic, protoze to
hodnotime jako proletaiskou povinnost, anebo, kdyZ ndm né€kdo néco slibi, tak to obvykle
prohraje, a ten druhy ndm neda nic.

Proto je nutno smifit se s tim, Ze do Leopoldova se jede dlouho. Mate-li spoutané ruce a
hladovy zaludek, zdaji se vam silnice jesté delsi a horsi.

Leopoldov je stard pevnost vystavénd kralem Leopoldem na obranu zemé& proti vpadu
nepratel zvenci. Ted' tomu bylo u této kralovské stavby naopak: zvenci ji hlidali obranci a
nepiatelé zemé byli uvnitf. Ale 1 jinak revoluce zvratila tradici kralovskou. V mistnostech,
kde kdysi rzali koné, proklinalo dnes krale i revolucionafe nekolik tisic vézni.

Pevnost byla obehndna vysokymi Sancemi, které byly je$t€ nastaveny dvojitym
¢tyfmetrovym plotem. M¢la ptdorys Sestithelniku o priméru asi osm set metrd. Uvnitf byla
fada budov s nejrizn&Sim poslanim, jejichz tvar, Gc€el a dislokaci bych sotva dovedl
srozumitelné popsat. Za zminku staly dvé budovy, a to velitelstvi pevnosti a nové samoty.

Osazenstvo pevnosti zahrnovalo sice 1 né&které delikventy s mensi spoleenskou
nebezpecnosti jako zlodéje a vrahy, velkou vétSinu vSak tvofili politiéti vézni. Nebyly zde
uranové doly; vézni délali sta nejriznéjSich praci. Pracovalo se v tovarné na zemédélské
stroje, byla tu vyroba sudil, kopaly se kanaly, loupala cibule, lepily krabice i pytliky a mnoho
jinych véci. NejoblibenéjSim sportem v této ¢asti zeme bylo vSak drani pefi.

Takové vybaveni dilny na pefi neni nakladné. Potiebujete pouze mistnost sto ctverecnich
metri velikou, abyste do ni mohli sméstnat velky zok pefi, kamna a stoly s tfemi lavicemi pro
sto dvacet sedm lidi. Pak uz sta¢i jenom stanovit normu, kolik se toho musi za den ud¢lat,
protoze kdo nepracuje, nebude jist! Doporucuje se stanovit normu blaznivé vysokou, zdanliveé
nesplnitelnou, protoze je zjisténo, ze se to vzdycky nakonec udéla. I hygienicka zafizeni je
nutno zjednodusit na jeden veliky kbelik. V poledne ukazete prstem na dva pracujici, date jim
s sebou ozbrojenou straZ a oni to vyprazdni na druhém konci pevnosti. Je zapotiebi, aby je
straZce povzbuzoval slovy: "Hybajte, hybajte, je tam vela roboty," a sdm mél ruce v kapsach.
Okno je tfeba zabilit, aby se délnici nerozptylovali.

Pro tento druh prace je stejné vhodny ministr, student, general, basnik, poslanec, knéz
katolicky i evangelicky, tajemnik komunistické strany, porucik i univerzitni profesor, coz
mohu dosvédcit, protoze jsem s nimi u jednoho stolu sed¢€l a na vlastni o¢i vidél, Ze jim to
jde.

Navic jsou tito lidé schopni navzdjem poslouchat rtizné prednasky, jejichz obsah je pestry
jako minulost politickych viiddci ve vychodni Evropé. A pak se vasnivé diskutuje a dojde se k
zavérim jedin€ moznym, zavéry se piesné¢ formuluji v poucku a ta pozbyva platnosti teprve
druhy den, nebot' zdkon dialektiky pravi, ze vSe se méni a vSe je v pohybu. Mluvi-li se o
padlych ZenStinach, pak mléi knézi; je-li na programu svinstvo jako obecny jev, mlci
politicky tajemnik.

Mimo tyto kolektivni zdbavy je mozno se vénovat individudlnim z4jmim, naptiklad studiu
jazykl. Rozhodl jsem se pro jazyk Shakespeartiv, protoze mé lakal tim, ze jsem o ném nic
nevédél. Vedle mne sedici univerzitni profesor mi nadiktoval kazdy den ¢tyficec novych slov,
ktera jsem peclivé zaznamenaval i s vyslovnosti na klozetovy papir, protoze pergamenu
nebylo, tim méné pak potieb na psani. Toto se délo tajné a papir se uschovaval béhem prace
do pefi.

Bylo dovoleno ucit se rusky, ale nikoho z nas to ani nenapadlo. Uceni jinym jazykiim bylo
trestné a najit u nékoho anglicka slovicka znamenalo jit na ctrnact dnti nebo déle do diry.

A tak bylo tfeba velikého d$vtipu pfi prenaseni slovicek a poznamek z gramatiky. Do $atd
je nebylo mozno dat, protoze byly ¢asté prohlidky po praci - kazdy byl pak vysvlecen do
kosile nebo do naha. Jedind pomérné bezpena metoda byla: stocit klozetovy papir, na némz
byly poznamky, do rulicky, z hygienickych diivoda jej obalit jesté jednim papirem a vlozit



pfed odchodem z prace na mista, pro néZ byl papir pitvodné urcen. Pfi pfichodu na celu bylo
nutno poznamky z nedustojného prostiedi vyjmout diive, nez se ptistoupilo ke studiu.

Cely vézeni byly zpravidla pro dvacet lidi, byly tu vSak i takové, na nichZ Zilo osmdesat
lidi. Zdi byly velmi silné, aby se k ndm nikdo neproboural dovnitt.

Byla zde i1 vézenska knihovna. Knihy byly urceny nikoli k zdbavé a rozptyleni, ale mé&ly
nam slouzit k pfevychové. Rozhodl jsem se, Ze se pokusim udrzet v sob¢ jisty druh kulturni a
politické rovnovéhy a intenzivn€ jsem studoval anglictinu i klasiky marxismu-leninismu. I
Stalinovy spisy byly k dostani, protoze v té dob¢ jesté Nikita Sergejevic Chrus¢ov nikomu
neprozradil, co o ném vi, a nechéval si to pro sebe. Nedbal jsem pratel, ktefi prohlaSovali, Ze
uz zacinam blbnout dlouhym pobytem ve vézeni, a prostudoval jsem si sebrané spisy
Vladimira Iljice, d€jiny VKSb 1 usneseni nejriiznéjsich stranickych organti. Precetl jsem si 1
nékteré 6dy na zalesniovaci a osevni plan a basen o dymce Stalinove.
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Na jafe roku padesatého Sestého se sesli rusti bolSevici a snémovali na dvacatém sjezdu.
Nikita Sergejevi¢ spolu s ostatnimi odhalil kult osobnosti. Plivali na Josefa DZuga$viliho,
protoze nyni uz jim nemohl ani nic nabidnout, ani je dat stfilet.

Cetli jsme dychtivé noviny a dohadovali se, co piijde dale. Byl jsem v té dobé na cele ¢islo
dvacet sedm se vzdélanym marxistou, doktorem Gustavem Husdkem. Byl ndruzivym
Sachistou 1 politikem. Hrali jsme spolu jednu nebo dvé partie denné€ a pak jsme debatovali o
socialismu a dvacatém sjezdu. V Sachu nemél uspéch; byl tiporny hrac¢, ale chybéla mu
predstavivost, kterou mél pti hie naptiklad kasaf Fiala. Ani v politice nebyl uspésny, protoze
sedél a ti druzi vladli. Nikdo ho na cele nemél rad; nebyl kamaradsky, byl to vlk samotéaf.

Setkal jsem se s kapitanem Vozkou, pfitelem prezidenta Masaryka. Kazdé rano poctivé
cvicil, aby si udrzel svézest. Bylo mu osmdesat sedm let a i jeho peclivé hlidali, aby neutekl,
protoze se jim zdal stale nebezpecny.

*

Pepik Vanicek se pokusil s kamaradem o dalsi uték, devaty v fad€. Nasedli do tézkého
nakladniho auta, které stidlo na jednom z dvorti pevnosti, a prorazili tézka vrata v brang.
Uvizli v8ak v systému miizi a stra$né je oba zmlatili; odvezli je k soudu a oba dostali trest
smrti. Pak je vzali nazpét a dali na nové samotky, kde cekali na popravu.

Byla ned¢le a dozorce Sel s Pepikem na dviir, aby si vyklepal deku. Pepik ji polozil na zem
a kracel k osttelovacimu pasmu. Z obou stieleckych vézi se ozvalo: "Stuj, stdj!" a znovu
"Sthj, sthy!", ale Pepik Sel pomalu dal, protoZze mél za to, Ze uz v zivoté dost uzil a Ze se mu
tenhle desaty uték musi podafit.

Zdaftil se mu. Nedbal na kiik, doSel k prvnimu plotu z ostnatého dratu a bez spéchu vylézal
nahoru. Zastékal samopal a Pepik se zvolna pustil drati a zvratil se naznak. Byl zasazen jen
jednou ranou do oka; ale ta rdna staCila k tomu, aby nesplnil slib, ktery dal t¢é hodné
prokuratorce, ze praci od¢ini svou vinu.

Ada, jeho kamarad, byl popraven za nékolik tydnti poté v Nitie.
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Vzbouiila se kdesi na jih od nas Budapest. Vzboufili se studenti a mladez. Mladi je
vzdycky nebezpecné; synové maji Casto blize k ¢inu neZ klabosici otcové. V Eele vzpoury
nestal state¢ny homosexual, jak predvidal Cap, ale ostiilené muzy, které vyvolaly v Zivot
spiritualistické seance Petofiho krouzki.

Strazni a hlidaci prchali z budapest'skych ulic do sklepti, v leopoldovské pevnosti postavali
na dvorech ve skupinkdch a méli ustarané tvare. Nebylo nutno peclivé schovavat anglicka
slovicka, véziové v praci se potichu smali a véznitelé hlasité¢ mlceli.

Do Budapesti vpadla Sovétskd armada, ulice zriZzové€ly krvi a tvafe straZcii na pevnosti
také. Korekce byly pieplnény hladovymi a Silhavy dozorce Kuo Mo Zo, o némz jsme se



dohadovali, zdali mu pfi placi teCou slzy kiiZzem, pookital, znovu zapiel Boha, ke kterému se
v minulych dnech hlasil, a znovu kopal vézné do holennich kosti.
Zivot se stal opét normalnim.

Pti vychazce na dvote nadale kulhal byvaly ministr spravedlnosti, ktery po komunistickém
puci vyskoc€il z okna a bldhové se domnival, Ze se zabije. Namisto toho poslouchal dnes
vycitky vraht, které poslali jeho soudcové tam, kam jini soudcové poslali pozdéji jeho.

Chodili v kruhu basnici a pfeli se o socialisticky realismus. Chodil po dvofe 1 Milo§ Kabrt,
ktery se pied 1éty na tdbofe Vojna vzbudil a fekl, ze mu pravé umiel v Leopoldove tata,
protoze mu to ve snu fekl. Konejsil jsem ho tehdy, aby neblbnul, ale on mu otec tu noc
skutecné zemftel.

Chodil tu i1 agent s rybami, ktery se vychloubal, Ze ma - jako jeden z méla - stale jeSt€¢ doma
Zenu a tfi déti.

Chodil tu i homosexual Cép a dival se mlsné po umuéeném mladi, jemuz byl pfipraven
vratit viru v lidskou lasku.

Chodili tu biskupové a knézi a zpovidali htiSniky, kterym htichy chybély, nebo ty, ktefi si
na n¢ po létech vzpominali a radi se s nimi svéfovali, protoze dnes uz neplatily, nebot’ jejich
vinu léty setiel sdm mstivy Biih.

Na druhé strané pevnosti bylo misto, kde se sméli prochézet ti, ktefi uz chodit nemohli,
protoze byli pfili§ stafi, nemocni nebo pfili§ vyslychani.

Byl tam i ¢lovek, ktery byl zcela domuceny, vSechny smysly mu vzali, byl hluchy i slepy,
ale mél v prstech a dlanich jemny cit. A tak s nim trpélivi celé dny rozmlouvali, malovali mu
pismena do dlani, z pismen skladali slova a ze slov véty. T¢lo uz nebylo dobré k ni¢emu, ale
mysl mél jasnou a kazdy tikal, Ze je to ¢lovék moudry. Bylo jich v téch domech okolo dvorku
skoro pul tisicovky a bylo to strasn€¢ smutné misto. Ti stafici byli na sebe velmi zli, protoze se
jim styskalo po vnoucatech a ti nemocni a dobiti starli s nimi a tusili, Ze se sotva dockaji déti,
tim mén¢ vnoucat.

A na vychodé pevnosti, kde bylo k Rusku i k Bohu nejblize, stidly nové samoty, které mély
rovnéz malé dvorky pro ty, ktefi se sméli n¢ktery den projit na ptl hodiny nebo na deset
minut.

Uz se tam neprochazel v kruhu general revoluce Pavel. Zesmés$nili ho kdysi klauni,
tahnouci mu v patach, protoze byl mocny. Ale prestal byt sméSnym v okamziku, kdy chtéli
udélat klauna z n¢ho. Rval se s nimi az do chvile, kdy pfisli, otevieli jeho celu a, stejné
zdvorili a ulisni jako kdysi, fekli: "Soudruhu generale, jste propustén.” A nabidli mu vysoké
postaveni na ministerstvu vnitra, nebot’ novy rusky poradce skazal: "Chodité¢ za generalom!"
Ale odmitl to a pracoval na jiném misté.

Kdysi jsem se blahové domnival, ze kazdy reprezentant Valného shromazdéni Organizace
spojenych naroddi by m¢l na samotach absolvovat tydenni kurs pred vstupem do Palace
narodi. Ale pak mé napadlo, ze by to bylo zbytecné, protoze by je pan Gromyko za nékolik
dnli presvédcil, ze tam vlastn€ nikdy nebyli. Nebylo by to patrné piili§ obtizné, protoze uz
uverili jinym pitomostem.

Leopoldovské samoty nelze odbyt odstavcem, kapitolou nebo knihou. Je nutno jen
konstatovat, ze na téch dvoreccich pred nimi byli lidé stale schopni se obcas prochazet.
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Nevim,.jak se to stalo, ale mé&l jsem pocit, Ze jsem zaskocen. Posledni den v roce 1957 jsem
dvakrat omdlel na cele, ackoliv jsem byl pfesvédcen, ze mi nic neni. Pfipadal jsem si jako
moucha na zemi, kterd se koléba. Hlava byla divnd a chvilemi jsem vidél véci mlhavé.
Stiidave jsem chodil do prace a stiidaveé presvédcoval 1ékar dozorce, ze musim zlstat lezet na
cele.

Nekolik tydnti se mi zdalo, Ze je to nesmysl, ze jsem zdrav a Ze jsem prosté jen hodné
unaven. Ale pak mé napadlo, Ze si 1zu. Lékat mi fekl, ze mam otfesenou nervovou soustavu a



hluboky pad krevniho tlaku. Dival jsem se celé noci do stropu a postupné jsem se neudrzel na
nohou.

Rikal mi, Ze to nic neni a Ze se z toho dostanu. V&dél jsem, Ze to neni pravda, Ze ted’ jsem
na fade¢ ja.

Sest tydnti mi vézen-lékai starostlivé méfil tlak. Posledni tyden jsem pil denné jenom
trochu mléka. To rdno zemfel na lizku u zdi ndhle jeden z nas. Lékati smekli vézenské Cepice
a nahlas dychal jenom sedlak, ktery vedle mne umiral jiZ druhy den. Okolo ¢tvrté byl 1 s nim
konec. - Plakal jsem cely vecer, protoze jsem védél, ze i mne vynesou brzo takhle v
prostéradle, plakal jsem proto, Ze Zena 1 déti ¢ekaly marnég, ze po mné budou vynaset dalsi a
dalsi a ze tomu nikdy nebude konec.

V noci béhaly pfede mnou po mych prostéradlech tlusté gumové mysi a ja jsem se rano
dival na prazdné postele a poprvé jsem vypil horkou kavu. A usnul jsem, abych zaspal tu
hriizu poslednich mésicii, a sotva jsem se vzbudil, usinal jsem znovu. Za deset dni mé
propustili a mél jsem pocit, ze jsem néfemu nezndmému utekl.
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Citil jsem se dobfe a ekl jsem si, Ze tohle byla zkouska tvrda a z14, a ta Ze je za mnou.

Dostal jsem ptidéleny jiny byt, Zil jsem s jinymi zlo€inci a po praci s nimi chodil v kruhu
na prochazku okolo pitevny, do niz jsme vzdycky nahlédli, kdo tam lezi.

Civilisté byli na tomto oddéleni n&jak v mensing. Chodil tam velitel Ceskoslovenské

armady, jednooky hrdina, ke kterému se lidé kdysi modlili, aby je zachranil pied vpadem
Némct na zacatku valky.
...Byl tu general Kutlvasr, ktery velel Prazskému povstani na konci valky a rusti marSalové
mu méli za zI¢€, Ze z Prahy neud¢lal VarSavu a z ulic jatky a zkomplikoval jim situaci tim, Ze
dovolil, aby mnoho schopnych lidi valku ptezilo. Povazovali varSavské feSeni za mnohem
ucinnéjsi.

Prochazel se tu varSavsky svédek, Polak Marion, hrdina bez Sarze, ktery stfilel na Némce s
taitou a dvéma sestrami u mostu, ktery drzeli pro Rudou armadu a ktery armada odmitla
prekrocit, protoze jesté ptilis mnoho obrancti VarSavy zilo.

Chodili tu letci ze Zapadu, jimz kdysi anglické vlada velmi dékovala za vélecna hrdinstvi, a
pak na né pro jiné starosti pozapomn¢la.

Byl tu jediny pamétnik bitvy u Dukly, ktery byl ochoten vypravovat o vS§em mozném, ale
nikdy o téch zbyte¢nych jatkach, byl tu i Jozka, hrdina Slovenského narodniho povstani,
ktery mél doma dvé krabice ruskych a ¢eskoslovenskych tadi, ale bylo mu to malo platné,
protoze ho pii vyslechu zmrzacili.

Cas od ¢asu bylo hrdintim dovoleno, aby je na nékolik minut navstivily jejich Zeny. Mluvili
s nimi v malé mistnosti, osvicené¢ ¢ervenou zarovkou, aby hrdinové vypadali svéze, byli
vzdycky tii, on, ona a strazce, mezi nimi miiz. Mluvili o vécech, o nichZ bylo dovoleno
mluvit, polibit se nesméli, aby si usty neptfedavali zabalené motaky s poselstvim; byli po
létech rozpaciti. Zeny bud' plakaly, nebo se usmivaly. Ten usmév vzdycky posiloval, i kdyz
vecer tieba patfil milenci, s kterym spala, protoze jen tady se ¢as zastavil, aby nikdo neumiral

dnes.
*
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zapachu pii zavienych oknech a znicit si plice, nebo okna otevfit a znicit si ledviny a
pridusky. V tom byly fronty ostfe oddélené¢ a ukazalo se, Ze i ti, ktefi navrhuji néjaky
kompromis, jsou skrytymi agenty jedné nebo druhé strany.
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Piislo jaro a s nim i novy Zivot..... Rekli mi, abych si zabalil viechny své véci. To vzdycky
vzbuzovalo nadéje i obavy. Nadéje byla v tom, ze m¢ mohli ptevézt do jiné véznice nebo
tabora. Obavy vyvolavaly nové samoty. - Bylo to to druhé.



Nové samoty mély ctyfi oddéleni v jednotlivych poschodich. Mimo to ve sklepé byly
korekce. I ti, kteti z Leopoldova odjizd€li, museli jimi projit aspon na jediny den, aby
ptespali v pfizemi na transportnich celach. Jestlize strazny kyvl, abyste §li nahoru, znamenalo
to, Ze zastavate. A v tom okamziku to bylo napinavé. V prvnim poschodi na oddéleni "B" byl
sice velmi tuhy rezim, ale nebylo to oddéleni likvidac¢ni. KdyZ se s vami zastavil tady, fekli
jste si - zaplat’ panbu! Jestlize zacal vystupovat o poschodi vyse, byly to jen dvé moznosti:
bud'to projde dalSim patrem do oddéleni pro prominenty - nebo se zastavi na oddéleni "C",
které bylo postrachem celé pevnosti.

Bylo mi naprosto jasné, Ze se se mnou zastavi pravé tady, ale stejné jako mnoho véci v
zivoté, ani tohle jsem neuhadl, a on mé odvedl poschodi vyse.

Osazenstvo tohoto patra se sklddalo povétsinou z lidi, ktefi méli kdysi vyznamné postaveni
v politice nebo byli jinak zajimavi. Mimo to tu byla menSina, kterd byla zajimava teprve ted’.
Byli to lidé, kteii zesileli.

S tim, ze lidé ve vézeni zesili, se musi pocitat. Sdm jsem mél ptred rokem dojem, ze pieziju-
li, tedy jako blazen. Ale ma se pocitat dobfe.

Planovaci pro podobna zafizeni naplanovali, ze se v Leopoldove zblazni ¢tyfi lidé do roka.
Tyto ¢tyfi naplanované blazny odvazeli kazdym rokem na podzim do vézenskych tstavl pro
duSevné choré.

Kolik tu bylo celkem duSevné chorych, nelze odhadnout. Je nutno vzit v Givahu, Ze prvni
hlaseni o tom, kdo neni normalni, pochazela od dozorcti a ti byli postizeni obecnym
blbnutim, coz véci zna¢n¢ komplikovalo. Panoval nazor, Zze ¢im vice zblbnes, tim 1épe si s
predstavenymi rozumiS. Ti nebezpecni $ilenci byli znami a bylo jich Sedesat dva, nacelnika
tabora v to nepocitaje.

Je mozné, ze néktery ze Ctenafi dosud ve vézeni zavieny nebyl; nemam v této véci
kvantitativné jasno, protoze v mé zemi je mozno rozd¢lit lidi zhruba do tfi skupin; na ty, co
byli ve vézeni, na ty, co tam pravé jsou, a na ty, co tam piijdou. Toto d€leni se nazyva
vychodoevropskym, ale vyraz neni pfesny, protoze plati az po Vladivostok.

Tém tedy, ktefi vézeni dosud z néjakych divodi unikli, sd€luji, ze jednotliva poschodi
vézeniské budovy tvoii vlastné pavlace uvnitt, takze dozorce v ptizemi vidi pohodIné az do
tietiho poschodi a ten ze tretitho poschodi to piehlédne az dolt. Mezi jednotlivymi pavlacemi
jsou natazeny ocelové sité, aby si néktery z véziii nemohl zkrétit trest skokem doli anebo
aby si neublizil dozorce, oslavujici pivem Leninovo vitézstvi.

Sli jsme chvilku po pavlaci, pak on oteviel jednu celu. Na jednom ze dvou lizek byly
narovnany celofanové sacky a ze stolicky pted lazkem povstal vysoky mlady muz a pravil, ze
zle, to ze uslysim, jak je fezou; Ze se tu lepi celofanové pytliky a norma u téch malych je osm
set denné. Jidlo bidné, vychazky ptl hodiny denng. V zimé Ze je na cele zima.

Chodbar mi ptinesl material, sedl jsem si ke své posteli a do vecera jsme povidali a lepili.

Andy byl prosty chlapec, byvaly mlynaf, které¢ho pro néco zavieli. Byl na Jachymovsku a
pracoval v uranovych dolech. Tehdy mél trest dva a pul roku. Pokusil se o ut¢k za hranice a
dostal k tomu navic dvacet pét let. To byla béZna norma, protoze se piedpokladalo, ze by
kazdy, komu by se uték zdafil, vyzradil za hranicemi vSechno, co vi. A na to je zdkon o
vyzrazeni statniho tajemstvi. Obvinénému se Umysl prokazovat nemusi, protoze podle
koncepce sovétského trestniho prava postaci zcela, jestlize soud nabude presvédceni, ze by
tomu tak bylo.

Vecer jsem si fekl - mam Stésti, Ze jsem nepfisel na oddéleni "C" a mimo to Andy je slusny
kluk.

Rano jsem se dival s obdivem, jak je mozno byt jesté svézi po deseti letech vazby. Andy
vstal, poustél na sebe s pozitkem ledovou vodu z kohoutku nad zachodem v rohu a zacal



cvi¢it. Byl dlouhy, Stihly, ani stopy po vysedlych kostech, prsty na rukou dlouhé jak
klavirista. Cvicil systematicky, nenechal jediny sval v necinnosti.

Ptinesli v hrnicku kévu a chléb, fikdm: "Andy, kafe." "Dobre," povida, "toto je dolezitejSie
ako jedlo." - Byl jsem kdysi ucitelem télesné vychovy a do hloubi duse jsem se styd¢l. Hled¢l
jsem si chleba a Andy cviceni. Zakoncil to boxerskym tréninkem, fikal - "boxoval som doma
vo velterovej vahe:“ A lepili jsme az do vecera, protoze dozorce nas na vychazku nevzal.

Réno jsem fekl "Andy, kafe," ani neodpovédél, soustfedéné cvicil, délal mosty, proklepaval
svaly, ja zmoulal chleba a uz jsem se nestyd¢l. Dojedl jsem a zacal lepit pytliky a Andy
trénoval box. Skon¢il, znovu pod vodu, $plouchal se tam jako kacka, osusil se a oblékl.

PieSel od svého luzka ke dvefim a kévu s chlebem nechal stat. Pocital jsem nalepené
pytliky a vidél jsem Andyho, jak Sel do rohu zachodu a prohliZi od prstli omakanou zed'.
Prestal jsem pocitat a podival jsem se na n¢ho. Setkali jsme se ofima. Byly uplné¢ jiné nez
vCera a moje asi taky.

Rekl mi: "On tu bol?" "Kdo?" zeptal jsem se. Chvilku ml&el a pak zaSeptal: "Vsak ty vies,
ty ho dobre poznas." Otocil jsem hlavu k sackiim a fekl jsem si - no nazdar! - a snazil jsem se
pocitat.

Chodil mi za zady od dveti k 10Zku a nazpét. Zastavil se vedle mne. "Ty si vedel, Ze tu
bol?" "Podivej se....." Vic jsem nedoiekl. Zatval: "Ako to so mnou hovoris? Stoj v pozori!"
Vstal jsem a dival se do cizi, zI¢ tvafe. Byl popelavy a trochu se chvél. "Vies ty, kto som?"
Micel jsem.

PresSel sem a tam a zastavil se. "Som major psychologickej sluzby letectva. Rozumies§?"
"Rozumim," fekl jsem. "Pracuj teraz!" natidil. Zacal jsem lepit sacky, ale kazil jsem jeden za
druhym. Stal u okna, do né¢hoZ klepal dést’, a dival se n€kolik minut, jak tecou slzy po skle.
Pak vzal sviij kabat a prohledaval hore¢n¢ kazdy Sev. "Aj vtedy to bolo také," tekl, "aj
vtedy."

Zahodil kabat do rohu a rychle ptechazel celou. Rikal stale aj vtedy, aj vtedy.

Byl jsem nervozni, chtélo se mi mocit a vstal jsem. "Stoj!" vykiikl. Zistal jsem stat a dival
jsem se na dvefe, nemam-li do nich zabouchat, aby pfisel strazny. Postavil se proti mné a cely
se tfasl: "Kedy si naposledy rozpraval s Berijou?" "Nemluvil jsem s nim, pane majore," ekl
jsem a ustoupil maly kricek vpravo, abych se ptiblizil zady ke zdi. "Ty Spién hnusny," fekl,
"ja ta poznam!" Ustoupil jsem o dalsi kriicek. - Mél uplné kiiva Usta, uZ nebyl tak veliky, byl
ptihrbeny, prsty se mu chvély jak na klavesnici. "Preco si ma priSiel zabit', preco si prisiel,
preco....:* Z kiivych ust mu zacaly vytékat sliny, uz jsem mu nerozumél, co ikd, zacal zvolna
zeSiroka zdvihat ruce, jako by mé chtél chytit, pfidrzet pod krkem; ustoupil jsem posledni
kriicek zady ke zdi, uz neudélal krok, jen muj krk ptitahoval jeho krasné dlouhé prsty - bac! -
plnou silou jsem mu dal ranu pod bradu, vytfestil oci a podlomila se mu kolena - bac! - druha
rdna a zvratil se nazpét. Hlava bouchla na dfevénou podlahu, z ust mu tekl praminek slin a
krve.

Zabouchal jsem na dvefe a znovu. Hlidal jsem ho o€ima. Bozi oko pohlédlo. "Otevite!"
Oteviel. Ttésl jsem se a ukazal rukou na Andyho.

"To ni¢," fekl, "to si privyknete. VSak aj on si musel zvyknut:" PfiSli dva chodbafi s
nositky. "Rany se vod néj neboj, von to porad trénuje, ale nikdy nebaci. Dycky by jenom
skrtil. A dyby ti drzel ruce, tak ho kopni do bficha," poradili.

Odnesli ho do korekce a vysvlékli. Na nahého poustél hlida¢ hadici vodu.

Chodil jsem po cele namisto Andyho. Nebyl jsem si tak docela jist, Ze mé bude chtit
vzdycky jenom Skrtit, az se vrati z korekce. Kdyby jen jednou, jedenkrat udetil diive, nez
sdhne po hrdle, byl by se mnou konec.

*

Ptestalo prSet a Sli jsme na dvorek na vychazku. Po sedmi létech jsem vidé€l nekteré staré
znamé tvare. Ted’ uz byly vice staré¢ nez znamé. Pfipojil se ke mné¢ muj ideologicky soupef,



profesor marxismu a literarni kritik, s nimz jsem se tvrd€ potykal pied péti lety v tabote. Byl
na samotach jiz Ctyfi roky, od takzvané leopoldovské vzpoury. Vzpourou bylo odmitnuti
zkazeného jidla. Nic vice. Dusledkem byl bezpocet zpterdzenych rukou a Zeber a sankce v
celé pevnosti.

Rekli jsme si ve zkratce své osudy za posledni léta, vyslovili jména nové zavienych i téch,
ktefi se jiz vratili domi, a sjednali si spolu vychazku na druhy den.

V noci jsem S$patné spal. Syckové, kteti méli hnizda ve starych zdech, natikali vice nez
kdykoliv jindy. Umlkali teprve k ranu, kdy je vysttidaly balkanské hrdlicky, které okupovaly
dutiny v Sancich.

Andy byl v korekci a ja lepil pytliky. Diskutoval jsem sam se sebou, vznasel naméty,
polemizoval a snil .....

Sli jsme na vychdzku, marxista jiz na mé &ekal. Pfed koncem vychizky se mi vybavil
obrazek nasich diskusi pied péti lety. Tato méla jiny priib&h, méli jsme k sobé& bliz. Rekl jsem
najednou se smichem: "Poslouchej, jsme to viibec my?" Nefikal nic.

Druhy den jsem byl na vychazce s jezuitou Ozokem. Mluvili jsme i o profesorovi. Jezuita
fekl: "To je vzdélany ¢lovek a vyborné mu to mysli "

On sdm mél na cele dusevné chorého, ale "zlaty chlapec", fikal o ném. Byl svédkem toho
dne, kdy porucha propukla. Dostal dopis od Zeny, Ze se dcerka nemuze dostat na studie, a
proto se ona rozvadi. Podal dopis mlcky Ozokovi. Od té doby nepromluvil ani slova. Nékdy
nastavil ruku, Ozok mu nasypal Spetku tabaku, protoze stacil udélat normu a kupoval jeden
tabak pro né¢ho. On normu plnit nemohl, protoZe celé hodiny sedé€l nebo stal, mlcel a dival se.
Staval i v noci u Ozokovy postele a mlcel. Jednou dali Ozoka na tii dny na jinou celu a jemu
nedavali jidlo, aby ho pfinutili mluvit. Sedé€l nebo stal po ty dny a micel. I ted’ na vychazce
chodil za nami a micel.

Druhy den rano se Andy vratil. Rikal rozpacité, Ze nékdy ma blby napady. Rekl jsem mu,
7e to mame n&kdy vsichni, a mluvili jsme o mlyné a o dév&atech. Rikal, Ze se Zenit nebude,
protoze, kdyz se tak diva kolem a pozoruje to, tak Zensky nestoji za to. A Ze by byl blazen,
aby se jesté o n&jakou staral. Rikal jsem mu, Ze nékdy je v manZelstvi psina, ale on namital,
Ze bez manzelstvi je psina vetsi.

Druhy den jsme spolu probrali politickou situaci ve svété, o kterém jsme nic nevédéli, a
tfeti den docvicil a zeptal se mé, zdali miize byt Chrui¢ov &inskym diistojnikem. Rekl jsem v
pozoru: "Nemyslim, pane majore," a on se mne zeptal, kdo mi to nakukal. Pak mi rozhézel
srovnané pytliky a nafidil mi, abych se u ného druhy den hlasil k raportu. Za hodinu poté uz
jsem d¢lal drobné kricky smérem ke zdi - a pak si pro ného pfisli chodbafi, aby ho zase dali
na nositka.

*

Byly to divné dny na cele, divné piilhodiny na vychazkéach. Dosud nikdy si lidé nerozuméli
tolik jako v ty dny. Nazorova mozaika ztratila svoji ostrost, ménila se v paletu barev, na niz
jedna barva ptechazi v druhou.

Nikdy jsem nemél pocit, ze usiluji o kompromis s tim, kdo vychazel z opacné strany. A
pfece, najednou jsme se oba dotkli rukama néceho hmatatelného, néceho, co bylo mé i tvé.

A kdyzZ jsem se vracel ke svym sacktm, kladl jsem si otazku, zdali uz jsme vsichni blazni,
anebo jenom vzboufenci ve svété rozdéleném bez nas a proti nam. Zdali se jednou my,
vzbourtenci a bldzni, nevezmeme svorné za ruce a nepijdeme ulici, dokud nés rozdélené davy
svorn€ nenalozi vSechny na nositka a neodnesou do korekce.

*

A zase se blizilo jaro, desaté jaro, které se mne netykalo. Slunce svitilo nad ploty z
ostnatych dratli a kamennou zdi, stiny mfizi na podlaze se zkracovaly; poledne uz nebylo u
toho rezavého hiebiku, ale pfesunulo se k zelezné noze ltzka. Celofanové pytliky jsme uz



davno nelepili, nebylo uz ani pefi na drani. Jen droboucké chmyii se jesté tydny vznaselo ve
vzduchu a jisktilo ve slunci, rozkrajeném miizemi.

Andy byl opét v korekci, protoZe plivl na bozi oko, kdyZ se mu smalo. Jaro probudilo 1
ospalé strazce, o poschodi nize mlatili lidi ¢astéji a i z korekce, sklepy dobfe izolované, zavyl
obcas ¢loveék nebo neptiteliv pfritel, policejni pes.

Sed¢l jsem u zachodu a smal jsem se se Zenou a détmi nasemu vicakovi, jak chytd drobné
zluté listy, které padaly z ofiSkil na zahradé¢. Pak Zena mluvila o Hemingwayovi a fikala, Ze je
to veliky ¢lovek. A ja jsem ji fekl, Zze Hemingway ted’ piSe knihu v Leopoldové, kde neni ani
stafec, ani mofe, jenom on a sttibrné¢ chmyfi.....

Pak jsem se vzbudil a myslil jsem na to, Ze uZ nemam ten dim, Ze z ného Zenu i déti
vyhnali, Ze bydli v o8klivém byté, a bylo mi lito psa, protoZe se ho museli zbavit, kdyz pro
n¢ho nebylo misto. Vzpomnél jsem si na dopis, kde mi mala pfipsala, ze pro n¢j v§ichni moc
plakali. A pak jsem si fekl, Ze dnes uz by snad tolik neplakala, protoZe uZ ji bude Sestnact let
a Jardovi tfinact, a Ze uz jsem je vSechny nevid¢l Sest let.

%

Andy se nevracel, protoze tim plivnutim se prozradil, Ze je pfili§ nebezpecny.

Rekli mi, abych si zabalil své véci, a odvedli mé zpét na spole¢nou celu, kde bylo namackano
vice nez sedmdesat lidi.

Byla tam fada blaznl. Sedéli okolo stold, krajeli provazky do samovazach a ftikali, Ze je
nesmysl, aby se lidé po cely zivot mezi sebou rvali. Brali si na pomoc Buddhu, Platona,
Krista, Komenského, Marxe i Teilharda de Chardina, protoze uz byli mrtvi a nemohli s nami
sedét a povidat.

Byl tam blazen, ktery pletl historii a tvrdil, Ze jsme na konci druhé valky tficetileté, Ze po té
prvni kdosi predlozil projekt, aby svétu vladli myslici lidé a nikoli mocna hovada; vladnout
Ze neznamena zabijet, Ze je to vlastné umeéni porozumét lidem. Pfirovndval hloupost k
rakoviné a prorokoval, ze vlady hlupaki nevejdou jiz do pristiho tisicileti. A Ze je dobie, ze
ten, ktery vypracoval onen projekt, uz nezije, protoze by mu na to pfisli a zavteli ho na obou
polokoulich.

Ten blazen to vykladal dost srozumitelné a mné se to libilo.

Byly to rusné dny. Navic se zdaly byt stale vice a vice pravdépodobné zpravy, Ze patnact let
po vypuknuti miru bude udélena amnestie politickym véziim. Byla tu nad¢je, Ze ti, co se
dockaji kvétnovych dnti, budou i nadéle zit.

%

Sel jsem k vézeiiskému lékaii, protoze jsem mél nachlazené hlasivky a mluvil jsem jen
Septem. Lékar Laco, ktery se kdysi ve vazbé pokousel o sebevrazdu a ted’ chrénil lidi pted
smrti, mi dlouho prohlizel hrtan. Pak zavolal Dana. Oba si v rohu chvili Suskali a fekli mi,
abych pfisel zitra zas.

Druhy den se hra opakovala. Ptal jsem se, pro¢ ty tanecky okolo mne. Laco hovoril, Ze
mam volaco v pravej komisure a zZe sa mu to nepozdéava.

"Mohla by to byt rakovina?" zeptal jsem se. "Mohla," fekl.

"Pojedes do Brna na operaci."

Nastaly zI¢ dny. VEédeli to jen 1ékati a dva pratelé, ktefi mi slibili, Ze pomohou mé zen¢ a
détem, az se vrati, kdyby to dopadlo $patné. - Kdyz jsem mél pfed dvéma léty pocit, ze
umiram, bylo mi to lhostejné. Dnes se mi zdalo strainym nesmyslem umfit. Rezal jsem
provazky, poslouchal debaty o novém svété, v némz bude mozno zit, a odpovidal 1zivé na
otazky, co bych d¢lal, kdyby mé pustili domt.

Dvakrat tydné jsem chodil k lékafi. Dan se mnou mluvil oteviend. Rekl: "Laco je
presvédcen, Ze je to ono, ja si myslim, Zze nikoli." A ja byl chvilku Laco, chvilku Dan a
chvilemi jsem zapomnél na oba a toulal se po rybnicich doma a dival se, jak tdhnou divoké
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Zacal kvéten. Skupina distojnika pfisla pii vychazce na dvir a pfecetla asi dvacet jmen.
"Vezmeéte si své véci," fekli.

K veceru Cetli n€kolik dalSich na cele. Odvadéli je na staré samoty.

Rano, pted nastupem do prace, odesli dalsi.

Ptivezli nékolik autobusti novych véziili a kdosi pfinesl zpravu, Ze jsou to sami zlodéji a
vrazi, ktefi nas po propusténi maji nahradit na pracovistich.

Odpoledne opét nékolik jmen..... Jiné, které uz odvedli na staré samoty, vedli na nové. A
nova jména odchdzela. Tteti den odpoledne mé vyvolali z vychazky, abych si vzal véci.
Prevedli mé na staré samoty, kde byli vSichni pfesvédceni, ze jdeme domil. Neustéle chodila
skupina dustojnikt a kontrolovali jména; byli zfejmé nervoznéjsi nez ti na cele.

Bylo rdano devatého kvétna. Ukazoval jsem praveé houfu pratel, jak jsem na samotach vafil
tajné ¢aj za pomoci lepenky, sto¢ené jako komin. Rekl. jsem jim, Ze voda zatne viit, az
plamen dojde k ¢arce naznacené nehtem. Ve vedlejSi mistnosti zacali pfenaSet amplionem
rozhlasové zpravy. Ted, moznd, kdosi vyslovi v rozhlase nas osud. Houf pozoroval plamen,
jak se blizi k ¢arce. Nékdo vesel a pravil: "Rikaji, Ze prezident republiky udélil rozsahlou
amnestii pro politické vézné." Lidé se na sebe podivali a tfekli: ,,Tak jo," a pozorovali dal
plamen.

Vtom rozc€ileny hlas pravil: "Panové, jsme v hajzlu. Pukli jsme ve fotbale s Polskem 3 : 1."
Polovina divak se rozezlila a ti druzi fekli: "Jo, vySlo to," kdyZ se voda zacala vafit.

*

Za hodinu poté jsme byli vSichni shromazdéni dole. Bylo nés asi tisic. Na uniformach se
blystilo zlato a promluvil k ndm krajsky prokurator. Rekl, Ze mame byt vdééni strané a panu
prezidentovi, protoze nam prominul zbytek trestu. Ze néktery z nas neni zcela pievychovany,
ale Ze tento proces dokonci venku délnicka tiida spolu s celym ¢eskoslovenskym lidem pod
ochranou mohutné zastity tdbora miru a socialismu, Sovétského svazu. A kdybychom si v
zivoté neveédéli rady, abychom se obratili na své prokuratory, ze nam radi, jako vzdycky,
pomohou. Za vézné podekoval veliky udavac, ktery byl mnohokrat od kluk bit, a pfi ¢teni
projevu se rozplakal.

Néhle zmizeli chlivaci, gaunefi, gangstefi, soplaci, sralové z Betléma, hnuséaci, sycaci,
grazlové, vochéijploti, dobytkové, somari - nebot’ nacelnik pravil: "Panovia, vratte sa do
ciel."

*

Néco se venku cely den d€lo, nés vzali az druhy den po obéde¢.

M¢l jsem jet domil ve vypujcenych Satech, protoze kratké kalhoty nékdo za ta 1éta ukradl a
na Saty jsem nemél na konté penize. Potkal mé Zdenck, pravnik, a fekl: "Zaplatim ti tady u
stanku Saty." To byla prvni chyba. Nikdy jsem mu ty penize nevratil, ale on fikal, Ze je
nechce. Druhé chyby se se mnou dopustil po osmi létech, ta zménila osudy mnohych a
poboufila dokonce i politbyro v Kremlu.....

Vecer jsme uz ¢ekali jenom na autobus. Milo§ Kabrt pozadal dastojniky, aby smél vidét
otctv hrob; byly okolo toho né¢jaké rozpaky, pak s nim v noci poslali n¢jakého strazmistra,
hledali v piskovisti za Sancemi a strazmistr povzbuzoval: "Tady to volakde musi byt'!" A
kdyz to nenasli, fekl: "Pozrite sa, aki ludia boli medzi vami. Niekam to zakopu, nepovedla
kde, a ked’ to hladate, tak to nemdzete najst’:"

Po piilnoci nas nalozili na nékladni auto pokryté plachtou. Dival jsem se Skvirou a pravil
jsem: "Az feknu - ted’, tak jsme piejeli lajnu v brané a Zdenék ohlési spravny as." Rekl jsem:
»led!" a Zden€k tekl: "Dvandct tficet sedm, panové, je jedenactého kvétna a prejeme vam
dobr¢ jitro na svobode¢."
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Dovezli nas na nadrazi, méli to spoctené, za dvé minuty vyjel rychlik smérem na Prahu.
Méli jsme zvlastni viiz a divali jsme se na sebe. Ne, ted’ jsem nemyslil na rakovinu. Ctyfi
jsme sedéli proti sobé a stanovili si muzna pravidla rozchodu: v Praze pijdeme na Vaclavské
namesti, jestlize jesté existuje, odtud do automatu Koruna, jestlize jesté existuje, dame si
kazdy jeden parek, jestlize jesté existuje, zaplatime, pokud se ted’ v komunismu nedava jidlo
zadarmo, fekneme si - ahoj! a pijdeme kazdy domd, s vyjimkou Richarda, kterému vcera
vecer volala Zena a on si s ni dal schiizku v chrdmu, v némz byli spolu pted léty oddani.

K ranu zacalo svitat. Po Iétech jsme vidéli opét déti, zeny, muze, nikdo z nich nechodil s
rukama na zadech; stromy a pampelisky kvetly a na m¢ padal smutek z rakoviny.

Dojeli jsme do Prahy; dosud stala, ta oSuméla krasavice, nasli jsme i Véaclavské namésti s
automatem Koruna. Vesli jsme, ujal jsem se iniciativy a polozil na stll celofanovy pytlik s
jednim parem starych ponozek, jednim parem onuci, zubnim kartdckem a cigaretovou
Spickou, protoZe se mi to podatilo propasovat ven na pamatku. Koupil jsem parky, rozhliZzim
se, pratelé tam byli, ale pytlik byl tentam; kdosi ho ukradl. Pfislo ndm to k smichu a pak ndm
bylo toho zlodgje trochu lito. Rekli jsme si - ahoj! a Sel jsem na nadrazi.

Dcerka méla dnes narozeniny, bylo ji Sestnact a ja se vracel. Sedl jsem do vlaku a modlil se:
"Boze, dej, aby to nebyla rakovina. A je-li to ona, dej, abych mé¢l silu vybrat si sam svij
konec." A vé&dél jsem, e sviij konec uz mam vybrany tam u nas doma v jiznich Cechach,
tam, kde jsem kdysi sbiral houby na blatskych mocalech. Bylo nutno se tam mnohym mistim
vyhybat, protoze ptida je tam jako skofapka. Tentokrat bych se nevyhnul a Sel bych rovné. |
posledni dopis Zen¢ a détem jsem uz v duchu napsal.

Vlak zastavil v Brné. Vystoupil jsem a drzel v ruce Ctyii tulipany pro Zenu, v kapse jsem
m¢el dvé Cokolady pro déti a Sest korun. NesSel jsem cestou, ale zahnul jsem okolo feky, abych
nikoho nepotkal. Piekrocil jsem silnici a stal u starého domu v zarostlé zahradé s porazenym
shnilym plotem. Vystoupil jsem po schodech a nevédél jsem, co feknu. Vesel jsem do siné a
zaklepal. Asi nékdo ftekl dale, protoze jsem nahle stal uprostted kuchyné, vychrtly a
popelavy- Zena s dcerkou vydéSené€ proti mné a ja sipal, jak nejsilnéji jsem mohl: "Tak, tady
meé mate ,,

..... a bylo to strasn¢ zmatené, viibec nevim, co kdo fekl, vim jen, Ze dcerka se bala, plakala
opodal a divala se bazlivé po mné. Jen Jarda sebéhl shora s Satkem na krku a byl ohromny,
jako bychom se nikdy nerozesli. Pak fekli, Ze mé nikdo z nich necekal, protoze jim stale
psali, Ze mdm nemravné chovani.

Néco jsme jedli, byl jsem hubeny a vazil jsem o tficet kilo méné nez pred deseti léty. A
potom jsme se Zenou az do rana povidali o lidech a vécech a vSechno, co fikala, bylo smutné
a beznadégjné.

Rekla, Ze zitra za¢neme den $patné, protoze pijdeme na pohieb Kvéts, kterd zemiela na
rakovinu.
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Rano $la zena do skoly a ja se dival za zaclonou, jak vypada svét.

Pak jsem odjel autobusem ke krematoriu. Citil jsem, jak lidé v autobusu mluvi o mné, ale
neohlizel jsem se; predstiral jsem, Ze to nejsem ja.

Kvéta byla Zenou Ceského spisovatele a byli jsme kdysi za valky pratelé. Osvobozeni nés
definitivné rozdé¢lilo. On i ona vstoupili do strany a ja vystupoval proti strané. On d¢lal
zavratnou kariéru a spiritus agens jeho Zivota byla ona. Ale blahobyt je rozdélil diive, nez je
rozdélila smrt. Sed€l jsem na lavicce a dival se na budovu krematoria. Bylo mi vselijak.
Sjizdé€lo se mnoho vlivnych hostd a vSichni byli velmi smutni, protoZe byli ¢erné obleceni.
Pfisla i Zena a ta byla opravdu smutna a nevyspala. Sla s ostatnimi do obtadni siné a ja ¢ekal
na lavi¢ce venku a poslouchal varhany, protoZe jsem nemohl jit ve svétlych Satech dovnitt a
jiné jsem nemél.



Lidé dotruchlili, Zena vysla uplakand, vzal jsem ji pod paZi a fikal jsem, aby neplakala, Ze
kazdy z nas jednou umfe, a myslil jsem sobecky na sebe.....

KdyZ odesla opét do skoly, Sel jsem k Iékatfi. Byl ke mné nesmirné laskavy a poslal mé& do
nemocnice. Primaf Zeman fekl: "Mam to tady, musime se na to podivat," a dlouho mé se
svymi kolegy vysetfoval. Rekl: "Pfijd’te zitra v deset na malou operaci."

Doma jsem nefekl nic, dostal jsem se poprvé k n€jakému souvislému vypravovani a piisli
prvni pfatelé. Bylo to vSechno néjak rozpacité, mél jsem pocit, Ze je musim povzbuzovat.
Druhy den jsem Sel do nemocnice - bylo to osklivé; umrtvili mi lokélné hrtan, ale vSechno
jsem citil. Lékari prohlizeli vystipnuté kousky masa a primar tekl: "Pfijd’te za ¢trnact dni.
Chcete slyset pravdu a ja vam ji feknu. Ale mélo by to dopadnout dobfte, protoze se mi to zda
néjaké tvrdé."

Ztratil jsem po operaci uplné hlas a chodil jsem az do vecera za méstem, nez jsem ho
znovu, porouchany, nabyl. Rekl jsem Zen&, Ze jsem byl u lékate a ze mi doporu¢il byt doma
¢trnact dnti, nez nastoupim do prace.

%

Odjel jsem za tatinkem a za maminkou. Smal jsem se na né na nadrazi, ale bylo mi do
breku, protoZe je poznamenala léta nejvice. Rikali mi, Ze Zili jenom proto, aby se m& do¢kali,
a ted’ ze uz mohou zemfit.

Chodili jsme se Zenou okolo rybnika, kde jsme mivali schiizky. Ta mista byla dnes cizi,
jina, nez jsem je vidaval ve snu. Vraceli jsme se méstem, které za dvacet let vystavby zeSedlo
a zestarlo o pul stoleti. Zasli jsme na hibitov ke hrobu Zeninych rodici. Tchyné se mé
nedockala a zemiela kratce pied mym piichodem. Byl to smutny méjovy podvecer, protoze
se mluvilo o smrti a ja4 jsem se ji bal. Sedli jsme si na lavicku a ja se dival k blatskym
mocaltim, kterym jsem se kdysi oklikou vyhybal.....

%

Doma mé pii prochazkach a na ulici zastavovali lidé a divili se, Ze je neznam. Neustale
jsem se omlouval. Byl jsem kazdy vecer nesmirné unaveny a nevéd¢l jsem, zdali je to
pfemirou vzduchu, nebo rakoviny.

Dvandcty den jsem byl pfedvoldn na pracovni ufad a dostal jsem k vyplnéni dotaznik.
Uvid¢l jsem rubriku: zdravotni stav - a zcela nahle jsem zamifil do nemocnice.

Cekal jsem téméf celé dopoledne na chodbé. Kdyz jsem vesel dovnitt, fekl primai: "Ano,
myslim, Ze uz je to tady."

Kdyz mi cetl pred léty rozsudek tlusty proletdf, smal jsem se. Tentokrat jsem smich
ztratil.....

Vidél jsem na stole papiry, on vzal jeden z nich a cetl. Pak fekl: "Tak vam blahopfeji, pane
Brodsky, je to laryngiticky vyristek, nic zvlastniho. Mn¢€ se to zdalo tvrdé. Ptijd’te se na nds
podivat kazdého ¢tvrt roku a nekuite, stejné to Skodi."

Rekl jsem mu koktavé, Ze jsem rad, Ze budu Ziv, on fekl, Ze je taky rad a Ze mi to V&.

Vysel jsem ven a uz na schodech jsem si zapalil cigaretu, a nez jsem dosSel do kostela, spalil
jsem jich Sest.

Me¢l jsem od Zeny v kapse né&jaké penize a zaSel jsem pro velkou lahev ¢erveného vina a
rozhodl se, Ze Zené feknu vSechno a détem nic; a ze to oslavime, protoze teprve dnes jsem se
vratil.

Poslali jsme déti spat diive a ja ji vSe vypravoval. Zd¢sila se, pfipila si se mnou na zdravi,
ale nevétila, protoZze po 1éta neznala jinou barvu v Zivoté nez Cernou. Pfipijeli jsme vic, ale
porad méla néjaké pochybnosti, aby to dobie dopadlo. Pak ptipila hodné¢ a dosla k nazoru, ze
ten primar by to urcité fekl, kdyZz mi to slibil. Vino se nam rozlilo v zilach, Zena se usmivala a
tekly ji slzy a fikala, ze mne i ji nakonec panbu chréani, ze se za mé modlila a déti taky. A nez
jsme vino dopili, tak jsme si fikali, ze mé potkalo Stésti, protoze jsem se vratil dvakrat a ti
ostatni chuddci jen jednou. A smali jsme se nahlas, az déti ptibehly dolt, co tak fadime.



Druhy den jsem Sel na pracovni ufad a v rubrice zdravotni stav bylo napsano: zdrav. Téhoz
dne pfisel dopis od Richarda, ktery se m¢l setkat se svou Zenou pii navratu v kostele. Ptisla
tam, ale vedle ni stal jiny muz, se kterym uz dva roky Zila. Ten muzZ fekl, Ze Richarda chape,
ale aby i on chépal jeho. Soud¢ podle dopisu, Richard to nechapal jesté dnes.
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Byl jsem pfidélen do Pozemnich staveb a stal jsem se Zelezdfem. Mou povinnosti bylo
nechat probéhnout ocelové pruty, uréené pro ztuzeni betonu, rovnackou a pak je ukladat.

Soudruzi délnici mé chvilku okukovali a pak se pfisli zeptat, je-li pravda, Ze jsem ucitelem
a ze jsem byl deset let ve vézeni za politiku. "Jo," pravil jsem. A jeden z nich na to: "To jsou
kurvy!" a §li ohybat pruty a pili pfi tom hojné piva:

Za dva dny jsme byli pratelé. Rikali: "Pfed kazdym tu mize§ fikat, co chces, jenom pred
mistrem ml¢. Ten je blbej a bez partaje by nebyl Ziv. Ten uz pracovat zapomnél. A pred
tlustym Vencou taky ml¢. Von to vi, Ze dé€laji voloviny, ale tika, Ze to nerad slysi:'

Skon¢ili pouceni a §li feknéme k jistému Palivcovi na pivo a ja rovnal pruty. Teprve po
n¢kolika dnech jsem si uvédomil, ze bych se odtrhl od mas a délnické tfidy, ktera méla
koneckoncti dokoncit moji prevychovu, a tak jsem chodil béhem Sichty k Palivcovi také, aby
mi nic neuteklo.

Mistr odchazel dvé hodiny pied koncem smény. Rekl nam, Ze jede kontrolovat n&jakou
stavbu nebo né¢koho politicky Skoli nebo je sam na sekretariaté¢ nékym politicky Skolen. Poté
si sedl do Zatisi a vypil svych osm piv. My jsme byli ukdznéni, nikdy jsme neopoustéli
pracovisté pred nim, ale t€sn¢ po ném.

%

Brzy po navratu z vézeni jsem dostal hezky dopis od profesora Némce. Uz davno nebyl
zradcem, mél hodnost akademika a byl pychou socialistické védy, jak psaly noviny. Zelel
jsem, ze ho tenkrat pred léty nezvolili prezidentem. Byla by to optimistickd hlava statu,
protoze mi psal, Ze 1 nadale v&ii v moji svétlou budoucnost.

*

Déda Dolak zatratil Boha. Po cely zivot se k nému modlil, aby prSelo, kdyZz nasazel
brambory, a okamzit¢ ptestalo, kdyz susil seno; chodil po horach a kazal chudym, aby se
modlili, nebot’ jen On je miiZe zbavit dfiny na kamenitych polich, a nikdo jiny. Ale ted’ mi
fekl, ze kdyby byl Biih, tak se tohle v§echno nemtize dit. A jestlize Buh piece jen je a tohle se
déje, pak on, Doldk, s nim nechce mit nic spole¢ného.

Byl zlostny a pokousal neposlusnou kravu na poli, kdyz nemél po ruce bi¢. Byl zly i k
lidem, kteti zili okolo n€ho, ale nekousal je. Ja jsem dédovi tu kravu odpustil, 1 kdyZ mam
zvirata, stejné jako lidi, velice rad, protoze to jednak na sebe sdim povédél a jednak pftisel na
navstévu ve dne, coZ ostatni pratelé necinili.

Se znamymi jsem se setkaval vielijak..... Sel jsem tfeba méstem, a hle - tot’ on, piitel | Uz
na dalku jsem vidél, ze se malo zménil - a pak jsem si v§iml, Ze i z boku vypada stejné, kdyz
prechazel ulici na druhou stranu. I ta zada byla jeho, kdyz se dival do vykladni skiin¢ a
nepovsiml si mé.

"Ty mij naivko," fekla mi Zena, "ty bys vazné¢ chtél, aby se s tebou zastavil pied lidmi?"

Narazil jsem na n¢ho pii prochdzce u feky. Zvolal: "Jardo, kamarade, jsi to opravdu ty?" a
objal me vasnive, protoze foukal vitr a lidi kolem nebylo. Pak tekl, ze uz se chtél davno piijit
na mne podivat, ale Ze je pfili§ mnoho fizli v zemich ceskych a ze by mi jeho névstéva mohla
ublizit, protoze by mé& podezirali, Ze zase néco organizuji. Rekl jsem mu, Ze to ma dobfe
promyslené, a oba jsme zacali vzpominat, jaka to byvala kdysi legrace, ale nedovzpominali
jsme, protoze za trati bylo slySet hlasy, a on mi navrhl, abychom si potfasli rukama, coz jsme
ucinili.

Jiny kamarad zase naopak vyskocil v plné jizdé z tramvaje a laskal se se mnou pred lidmi a
j4 ho musel varovat, aby pfisté z tramvaje neskakal a mé nelaskal, Ze se za oboji plati.



Pak ke mné pfiSli dva spoluzaci a fikali mi, Ze ten nejpitoméjSi z nds, Standa, syn
hospodského, je horlivy proletai a krajsky inspektor, a ja jsem se divil, pro¢ zrovna ten
pitomy, a oni fikali, Ze pravé proto a abych zanechal diveni. Kdyz vylétaly sovy, ptichdzeli k
nam state¢ni a fikali, Ze jednou budou z komunistd tahat klizi zaziva a zZe by je méli vSechny
povinné vykleSt'ovat, aby se nemnozili. Navrhovali 1 jiné zajimavosti, jak ucinit svét Bohu
milym, a na rozdil od dédy Doléka soudili, Ze to takhle panbu neneché. Pak potichu odchazeli
a Septali venku: "Nesvit'te, my vidime."

Pfisli i soudruzi z narodniho vyboru vedeni feditelem Skoly, ktery vyhodil kdysi mou
rodinu z domku a nasté¢hoval se tam sam. Méli ke mné hezky projev a fekli mi, ze by neradi
vidéli, kdybych né&jak ovliviioval své déti, protoZe by jim to v Zivoté mohlo $kodit. Ze jsou to
déti nadané a strana méa o né¢ zdjem. Dcerka byla hubatd a ptala se nevhodné, proc ji tedy
strana nedovolila studovat, kdyz byla ve tfidé nejlepsi, ale feditel byl na vysi a tekl ji, ze
strana vi, co déla.

*

Do prace jsem chodil velmi rad, protoZe tam byla legrace, i kdyz se tam n€kdy pracovalo.
Ttidni slozeni zelezaii bylo vSak pochybné, nebot' vyucenym zelezafem byl jen jeden a téch
ostatnich dvacet dva mélo nejriiznéjsi minulost.

Bylo tam né€kolik byvalych tfednikli, obchodnik, zahradnik, Sofér a fada dalSich profesi.
Tohle sloZeni bylo asi zdmérné, aby odpovidalo sloZeni celého podniku. Vedoucim byl
byvaly koci, poctivy ¢lovek. Jeden skladnik byl krejci, ktery rad zpival, druhy byl byvaly
velkostatkar a teti feckokatolicky faraf. Tomu druhému zabrali miliénovy majetek, ale nasli
mu v pokladné né&jaké neproplacené iéty. Rekli mu, Ze ty uéty si musi zaplatit sam. Mél
malicky plat a deset let uz splacel. Mél spocteno, ze bude-li ziv a prace schopen Ctyfi sta
dvanact let, bude to mit vSechno z krku.

Onen duchovni otec byl hypochondr, ktery dal vice na prasky nez na Boha, a styskal si, Ze
jeho intelekt je ve skladé nevyuzity a Ze ma moc maly plat. To posledni byla pravda.

A tak tomu bylo i na ostatnich pracovistich. I tohle sloZeni bylo asi zdmérné, aby
odpovidalo slozeni vSech podnikli. A podniky si byly podobné jako vejce vejci. Zubar dé¢lal
zamecnika, zdmecnik novinafe, novinaf metafe, metaf vratného a vratny feditele. Reditelem
mohl byt pouze oddany clen strany, na kvalifikaci se nikdo neptal, nebylo ji také tieba. Kdyz
ztroskotal jako feditel pohfebniho tstavu, protoze neplnil planovany pocet pohibi, pronesl na
sekretariaté sebekritiku. Rekl, Ze nedostate¢né etl usneseni strany, a tim se dopustil Gichylky.
Byl pak ptelozen tieba do mlékatrského podniku na misto soudruha, kterého strana odvelela
na jiné feditelské misto, a on se posadil na jeho zidli. A tak fidili podniky, o nichz v prvnich
dnech ani nevédeli, co se v nich vyrabi, dokud jim to n¢kdo z podiizenych neprozradil. V
halach a vyrobnach pobihali upoceni mistfi, protoze byli ve dvojim ohni. Délnici jim fikali:
"Co to chces za blbost?" Odpovidali: "Starej to naridil "

Udglali to tedy, protoze podobny nesmysl nafidil nékdo véera, loni, pied deseti lety. Co na
tom, ze to zitra zase nékdo rozebere, od toho tu nejsme, abychom ptemysleli, fikali. Za nas
mysli strana.
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PtiSla zima a s ni prvni spolecné vanoce po deseti letech. Bylo to hezké, dojemné a pfipili
jsme prvni sklenkou na zdravi téch, ktefi dosud jsou ve vézeni. A pak jsem vypravoval o tom,
jaké byly ty minulé, pfedminulé, ale malem bych pokazil vecer, a tak jsem rad&ji proti vili
soudruha feditele kazil déti vypravovanim o tom, jaky byl general Mysilov viil. VSichni jsme
se radovali a mrzli, protoze byt se nedal vilbec vytopit a ptidél uhli byl smé&ny. Pili jsme
laciné vino a déti skleni¢ku vaje¢ného konaku, nebot’ se nam nepovedl a nemohli jsme ho
nabidnout hostiim.



Po véanocich jsme vyrazili na lyze do hor, abychom pookidli na zdravém vzduchu.
Pooktévali jsme jenom chvilku; Zena si rychle zlomila nadvakrat pravou nohu a lezela pil
roku v sadre.

Az v srpnu jsme byli zase zdravi a veseli, ale v zafi byla naSe rodina opét postiZena,
protoze se nam propadl zachod do Zumpy. Jarda tomu byl velmi rad, jelikoz pfed nékolika
dny ptfedpovidal zachodu brzky konec, takze nemohl potom ani radosti usnout, kdyz nas to v
noci s rachotem probudilo. Hostiim jsme fikali, Ze je nam to trapné, a nabizeli jsme jim kbelik
na pouzivani.

Ptijel majitel a fekl mi, Ze ho ani nenapadne, aby do toho zadchodu investoval penize, Ze se
mu ten bardk nevyplati a kvili hajzlu Ze se neznici hospodaisky, a nabidl mi, abych si dim za
osm tisic korun koupil.

Pozval jsem si znamého stavitele. Ten mi fekl: "Kup to. Ma to dobry zdi a krovy, to
ostatni nahlodala epocha komunismu." A vyznamné na mé mrkal.

Dlouho jsem potom piesvédcoval Zenu, Ze je to rozumné; fikala, Ze se na tom udiu, ale 1 déti
to chtély, takze nakonec ustoupila. Jeden z ptatel, ktery k nam chodil ve dne, si chtél béhem
dvanacti let uSetfit na auto a se Setfenim uz pred péti lety zacal. Byl povahou ponékud
hazardér, a proto mi penize pujcil.
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Pravem bylo stavitelstvi od pradavna zarazovano mezi uméni. A bylo-li uménim kdysi,
bylo tomu tak dvojnasobné dnes. Soucasna potiz netkvéla vSak v nedostatku tviir¢i inspirace,
nybrz v absolutnim nedostatku stavebniho materialu. A nedostatek materidlu byl zpisoben
nadbytkem tvir¢i inspirace sovétskych pratel, kteti neziizené¢ holdovali stavitelskému uméni
a nam poskytovali jen cenné rady, jak socialisticky stavét. My jsme jim za to posilali stavebni
material, aby si napted teorii mohli vyzkouset v praxi.

Stavebni uméni Egyptanti, Rekt a jinych narodi mtizeme dnes obdivovat jenom proto, Ze
tyto zem¢ mély mnoho neptatel. Kdyby mély stejné ptatele jako naSe zemé, postali bychom v
tichém dojeti na vyprahlé pousti u napisu: Zde méla stat Cheopsova pyramida.

A tak zatimco ceské hiebiky tloukl do hlavicky obcan leningradsky i kyjevsky, ndm
vtloukali do hlavy sovétskou poucku, ze nedostatek materialu jakéhokoliv druhu je zptsoben
potizemi rastu.

Nérodni podniky zivofily a soukromnik si mohl koupit pouze staré zelezné predméty, které
uz tovarny nepottebovaly. Nebyly roury, Srouby, kliky, a proto kvetl vyménny obchod - mdm
pro vas, prosim, prima vodovodni kohoutek, ale date mi za to kilo ¢esneku - protoze cesnek
taky nebyl.

Dva roky jsme se prali se zdmi a nedostatkem. Dé¢lali jsme vsichni dlouho do noci. Doslo i
na zpustlou zahradu. Chodili jsme do lesa a rypali prvosenky, aby to bylo laciné a hezké.

Jarda vychodil §kolu s vyznamenanim a nedovolili mu studovat. Pracoval vedle mne v diln¢
jako nadenik a doma taky.

Ale nakonec jsme to vyhrali. Méli jsme prostorny novy dim, ktery nam lidé piali a
zavidéli. A okolo domu kvetly mezi kameny, které jsme svaZzeli z kopcti na sanich, prvosenky
a skalnicky a ndm vSem bylo doma dobte. Koupili jsme si krasného vi¢adka, Apac se
jmenoval, a i jemu bylo u nds asi dobfe, ackoliv psi o tom nemluvi. Kdyz mi jednou na
zahrad¢ ptinesl v zubech barevny list vinné révy, vypravél jsem zen¢ sen o tom, jak kdysi
padaly Zluté listky z ofiskii a jak jsme spolu mluvili o Hemingwayovi a o stfibrném
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Byl rozblaceny listopadovy vecer a v mrholeni tal prvni snih. Sed¢li jsme vSichni v rohu
jidelny, nesvitili jsme a divali se do krbu. Jen Apac¢ nemél dusi poetickou, lezel s natazenymi
packami a spal. Najednou vstal, postavil se proti dvefim a dival se do skla. Zena se podivala



na hodinky a Jarda fekl: "N&kdo asi jde." Apac¢ byl neklidny a dival se dvefmi na sklenénou
verandu, zena také a pak fekla potichu a se strachem: "Nékdo stoji u dvefi."

Divali jsme se vSichni na siluetu kohosi, kdo véhal zazvonit a vejit. Obycejné takto vahaji
zeny, kdyz se vecer stydi vejit do ciziho bytu. Ale toto byl muz..... Vzpomnél jsem si na
usmévavého Blocha a ¢ervnovou sobotu pred mnohymi léty.

"Nechod’ tam," tekly se strachem zena i dcerka, kdyz jsem oteviral dvefe a vychazel s
Jardou a Apacem ven. VySel jsem a fekl ¢loveku, ktery byl schouleny v rohu: "Dobry vecer!"
Neodpoveédel; pachl alkoholem a plakal.

"To je pan Vok," fekla Zena zd€Sené. Stala za mnou a prvni ho poznala. Vzpomnél jsem si
na placiciho zépasnika, protoze tohle bylo stejné nesmysiné. Pred nami, pred détmi i pred
psem plakal soudruh Vok, mij nepfitel a nadSeny revolucionaf, kterého neporazili tfidni
nepratelé, ale kterého zlomil alkohol. "Vy jste si asi spletl cestu,”" pravil jsem. "Nespletl,"
fekl, "ja jsem tu byl uz dvakrat "

Sli jsme dovniti. Rekl nam, Ze neni opily. Ze byvaval tak asi pied patnacti 1éty, ale dnes Ze
je stiizlivy. Ze uz se byl nékolikrat napit v "Srdi¢ku" na kuraz, n&kolikrat $el kolem a dvakrat
se zastavil dole u branky. Teprve dnes Ze si stoupl ke zvonku, ale nemél odvahu zazvonit.

Jeden z velkych mar3alii pravil, Ze nejlepsi obranou je utok. Rekl jsem proto: "Vy se mi asi
chcete omluvit." "Ne," odpovédél, "odprosit."

Vidél jsem vykulené oc€i déti, a proto jsem jim fekl, aby nam daly pusu a §ly spat.

Rad bych se nékdy zeptal knézi, jak vypada opravdova zpovéd. Ale oni to nefeknou,
protoze o tom musi mlcet, a tak se clovek nikdy nedovi..... Proklel vSechno, co kdy d¢lal, a
fekl, ze se pfede mnou strasn¢ stydi. A Ze nas on i jeho Zena prosi, abychom k nim urcité
pfisli brzy na kafe. Odpovédél jsem, Ze kafe piju rad a Zena taky a Ze pfijdeme. Postéli jsme
jesté chvilku venku pfi svétle, on mluvil nahlas a Apac se k nému choval jako k lidem, které
mam rad.

*

Padl Nikita Sergejevi¢ Chruscov, ktery pomlouval Josefa Vissarionovice za potlesku
ostatnich vadct strany. Povstal Leonid Breznév a pomlouval Nikitu Sergejevice a ostatni
vidcové strany znovu tleskali. Leonid zacal jezdit po méstech tdbora miru a slibil, Ze ptijede
i do Usti. Trasa, kudy mél projizdét, byla drzena v hluboké tajnosti. Ale §piontm staéilo rano
vstat a jit za stovkami d&lniki, ktefi se sesli z nejriznéjsich zavodi. Sli do ulic, strhavali
polorozbotené domy, peclivé ocistovali Spinava mista a sazeli kvétiny. VSechny zdi bouracek
byly natirany barvou. Nadpisy: Pozor, pad4 omitka! - odstranili a dim nahodili znovu. Barvy,
které v né¢kolika dnech znovu opryskaly, jesté narychlo ptetieli. Vzduch byl plny radostného
ocekavani a vliin¢ barevnych fedidel.

Stal jsem u divadla a celou ulici lemovali kyticky a fizlové. Davy neburacely a koneckoncii
ani nebyly. Lidé postavali v hlouccich. Fizl po mé levici pravil: "UzZ jede!" a zacal tleskat.
Ale tleskal jen soudruhtim fizlim, jejichz auta mijela jedno za druhym. Byl uz unaveny a
tleskal lin€, kdyZ auto s Leonidem projizdé€lo. Fizl po pravici maval levou rukou a pravou m¢l
zasunutou v kapse. Leonid maval obéma. Déda za mnou fekl: "Zdravstvujté," a druhy déda
vedle: "Von ti stejné hovno rozumi:'

Zeptal jsem se: To byl Breznév, Ze jo?" Ten po pravici kyvl hlavou a vyzval soudruha:
"Tak jdem."

Napadlo mé, Ze se mozna nékdo pii vyslechu piiznava, Ze chtél Breznéva obésit. Redidla
¢péla ve vzduchu a ja jsem si vzpomnél na Mirka a na to, jak vonéla ta prvni cigareta u
zachodu, kdyz ho dobili.
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Dcerka po vecerech studovala a rano chodila do prace. Maturitu udé¢lala na vybornou.

Jarda byl kamaradsky, i d€lnicka tfida v ném nasla zalibeni. Doporucila ho ke studiu na
pramyslové skole, podrobil se zkousce a byl piijat.



Apac byl rovnéz kamaradsky, zalibeni v ném naSla sousedovic fenka a on toho obcas

zneuzival. Pak lezel s natazenymi packami a spal.
%

Zavodni 1ékatka na m¢ naléhala, abych zménil zaméstnani, protoze Zelezo bylo tézké a mné
se stale vracel ischias, ktery jsem si pfivezl z Leopoldova. Pfisli soudruzi z vedeni zavodu a
nabidli mi, abych Sel ucit ¢eskému jazyku budouci zedniky v zdvodnim ucilisti.

A tak jednoho dne jsem pfivezl délnické tfide€, reprezentované Zelezafi, sud piva od Palivce
a délal zavére¢nou zkousku z tiidni ptisluSnosti. I tlusty Venca mluvil o politice a my jsme si
toho vazili, protoze byl vyznamnym délnickym funkcionarem. Rad pouzival n€kterych cizich
vyrazl a prohlasil, ze to strana totaln¢ zkurvila a on ze uz pfistim rokem funkci brat nebude,
protoze chce péstovat kraliky. Ti druzi ho ptesvédcovali, Ze by to m¢l délat dal, protoze jinak
ztrati vahu a bude mit na bfise faldy.

PtiSel mistr a fekl, Ze toho dneska asi moc neudélame. My jsme pravili, Ze ma pravdu a aby
si prisedl, a natoCili jsme mu ze soudku pivo. Byl snazivy a brzy dohnal to, co ztratil. Pak
ptisly zenské, které komunismus osvobodil od dfiny, ptestaly nakladat Zelezné pruty na auto
a pily soudruzsky s nami.

Mg¢l jsem na zavér projev, zZe ten prokurator, co mé poustél domi, mél pravdu, nebot” se po
péti 1étech prevychovy citim 1épe a radostnéji, a potiasl jsem vSem rukou. Rozloucil jsem se
se skladnikem, ktery radd zpival, s tim, co splacel statu dluh a ted’ uz mu zbyvalo splacet
jenom Ctyfi sta sedm let, i s byvalym faraiem, ktery se mé zeptal, kolik tam budu mit platu, a
pak jsem se Sel umyt, abych byl ¢isty za katedrou, odkud jsem pfed sedmnacti 1éty odesel.

Sel jsem domil pésky, protoZe byla zase n&jaka porucha proudu a tramvaje nejezdily; postal
jsem ve fronté na maso, pak na pomeranée a oboji jsem dostal. Rekl jsem si, Ze se mi n&jak
zacina zivot dafit a Ze je nejvyssi Cas, aby uz mé zase néco potkalo.
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Reditel §koly byl stary dobrodruh. Pfed valkou byl marxistickym studentem na pravnické
fakulté, a kdyz Némci vpadli do zemé, utekl do konzervativni Anglie, kde vstoupil do
armady. KdyZ nebyl nalet nebo bojové cvifeni, chodil na schiizky s jistou Anglicankou,
kterou pojal za chot, i kdyz jeji politické smysleni nebylo totozné.

Po vélce délal kariéru a byl tajemnikem ministra Skolstvi Nejedlého, ktery i pies sviyj
vysoky v€k byl ptrikladem sexudlni smélosti a tvir¢i geniality, o ¢emz mohou v prvnim
ptipad¢ podat svédectvi mladé i staré ucitelky, ve druhém pak vSechna jeho nedokoncena
dila.

Ministersky tajemnik zahdajil nadéjng, ale pozdéji upadl v nemilost, protoze mél s tou
Angli¢ankou tii déti, a v dobé, kdy rusti poradci masakrovali stranu, musel opustit Prahu
poklusem a stal se feditelem zednického ucilisté. Bylo to pofad vyhodnéjsi, nez kdyby ho
povésili, a on byl za to strané vdécny.

Ucitelsky sbor mél ¢trnact lidi, z nichz CEtyfi byli skute¢ni ucitelé. Ti ostatni pochézeli z
povoléani riznych; jedno z nejvhodnéjsich mél byvaly policajt Hamr.

Jen nékolik Zakd mélo dokoncené zdkladni vzdélani, vSichni ostatni ztratili jednu nebo
nékolik tfid. VSichni se narodili v epose budovani, a proto fada z nich byla nemanzelskych.
Zili vesmés v rozvracenych pomérech. Zavolal jsem si matku, aby mi povédéla, co je se
synem, Ze uz tyden nechodi do $koly. Rekla, Ze si myslela, Ze ji to naopak povim ja, protoZe
uz stejnou dobu neni doma. A tak jsme se oba radili, kde by asi mohl byt. JeSté jsem se
zeptal, neni-li u néjakého dévcete, ale ona mi to vyvratila, co pry by tam délal cely tyden.

Kluky bavil hlavnég té€locvik a zavodni stravovani. Ostatni pfedméty je dost znechucovaly, a
proto si chodili na zachod spravit chut’ cigaretou. Gramaticka pravidla jazyka ¢eského je ani
neurazela, ani je nenadchla. Prosté jim nefikala nic. Literaturu méli radi a zboZné poslouchali.
Dival jsem se do tvafe téchto bozich prostackt a tfikal jsem si - kristapana, kluci, snad se
jednou najdou lidé, ktefi budou pro vas psat.



Vsichni byli na $piondZznim filmu "P4té oddéleni™ a ptali se mne, zdali nejsem piibuzny s
hercem Vrstalou. Pfezdivali mi po hrdinovi filmu "$pion Karlik".

Jednou za ¢trnact dnti jeli se mnou autobusem do Prahy za kulturou. Sami si pfinesli penize
a t&Sili se na to. Ucitel policajt sice fikal, Ze zednik je na to, aby stavél a ne ¢umél na
komedianty v divadle, ale ucitel tesaf kulturu podporoval a fikal - jen at' jedou, aspon
nevotravujou ve Skole.

Na jafe a na podzim jsme jezdili na brigddu na venkov. Byli jsme tam vzdycky tyden. Z
vesnic zmizeli mladi 1idé, protoze odchazeli do mést. Jenom traktoristé a funkcionafi byli
dobfte placeni a patfili k mladsi generaci. Domy byly zchatralé a Zili tam starci, ktefi uz nikam
nemohli jit a nic od Zivota ¢ekat. Zvykli si na to, ze pole uz nejsou jejich, ze druzstvo musi
péstovat fepu, ktera se tam nikdy nedaftila, Ze pole zchudla tak, jako zchudli oni, a tak ¢ekali
na Skolni mladez, aby jim poméhala na polich, protoze sami na to nemohli stacit. Studenty
nem¢li pfilis§ radi, protoze ti védé€li, Ze je tohle vSechno nesmysl, a udélali prace velmi malo.

Kluci z ucilisté pracovali s nadSenim a byli vdé¢ni za pochvalu. Honili mysi a héazeli po
nich hroudami. MySky byly malé, podéSené a i mald hrouda je zabijela. A ja si vzpominal na
ty své zI¢é gumové mysi, které se smaly, i kdyz jsem po nich stfilel.
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Apac doplatil na zalety a my s nim. Prosté se jednou nevratil ze schiizky. Nékteti 1idé byli
totiz v té¢ dob¢ unaveni dlouhym cekdnim ve frontdch na maso a naucili se jist i maso jiné.
Byli jsme smutni; marné jsme ho vyhlizeli a moc a moc ndm chybél. Pfisly prazdniny roku
Sedesatého sedmého. Zena byla na pionyrském tabote, Jarda na vojng, dcerka pokragovala po
praci ve studiu prav a ja jsem nosil vykvaseny konisky hnlij do Zampionarny, kterou jsem si
postavil.

Kdyz se zena vratila, vyjeli jsme si na dovolenou do jiznich Cech. Seznamili jsme se kdysi
jako skauti a touldvali se za valky po jiho€eskych rybnicich a lesich. Po valce jsme chtéli
cestovat po svété. Ale kdosi zatdhl zeleznou oponu, postavil na hranicich vysoké ploty z
ostnatého dratu a pied né€ polozil miny. Pak pfiSlo deset let vézeni a potom jsme stavéli dim.

Vyjeli jsme vlakem k jihu a poté se prochazeli Prahou, kterou cizi politici zneuctili v jedné
generaci dvakrat jako prostitutku. Zbozi bylo malo, prodavacky se nudily za pulty a cekaly,
az zaviou obchody. "Nemame," fikaly zdkazniktim, kteti obcas vesli a zadali n&jaké zbozi.
Hospody byly pfeplnéné, nad $pinavymi ubrusy &ekali lidé na pivo. Zeny byly vkusné
oblecené v lacinych latkach a svetrech, které byly nékolikrat preplétané, aby byly stale
moderni. Kostely byly chladné, prazdné, jen staii lidé se v modlitbach vyznéavali ze svych
mladych htichti. Pred hotely pro cizince se prochazela dévcata v nadéji, Ze upoutaji pozornost
téch, ktefi maji v kapse franky, marky nebo dolary. Na dfevénych ohradach, za nimiz se mélo
pracovat, byly napisy: Se Sovétskym svazem na vécné Casy!

Na nédrazi bylo plno lidi. Funkcionafi odborového hnuti pocitali ve skupinach ucastniky
zajezdl a organizované dovolené, ktera slibovala levné jidlo a cizi muze a Zzeny zdarma.
Kone¢né jsme se dostali do vlaku a po celou cestu jsme stdli v chodbicce jako vétSina
ostatnich. Kdo chtél jit na zdchod, musel vyrazit o ¢tvrt hodiny diive, aby se protladil vcas.

Dojeli jsme do jiznich Cech a §li k rodi¢tim. Maminka uZ oslavila osmdesatku, otec byl o tfi
roky star$i. M¢li z nas radost a maminka nechtéla dovolit, abychom ji pomahali pfi préci.

Sesli jsme se s prateli v restauraci a poslouchali, jak si nafikaji, co se jim kdy ptihodilo
zlého. Koupali jsme se u feky Luznice, protoze most k plovarné prohnil a spadl. Sbirali jsme
borlivky a houby na Blatech a peclivé se vyhybali mocaliim, jimz jsem se kdysi vyhnout
necht¢l.

Projizdéli jsme vesnicemi na Sumavé, zemi zadumané, plné jezer, hor a lesti. Rada vesnic,
ze kterych kdysi byli vysidleni Némci, nebyla osidlena a domy se zcela rozpadly. Zili v nich
syCkové, kteti se radi st€huji tam, kde vladne smutek. Vyletni autobusy jezdily opatrné po



Spatnych cestach a bylo na nich napsano jako tehdy, kdyZ mé vezli do Leopoldova: Rekrea¢ni
zajezd. A vedle napisu modra holubicka drzela v zobaku ratolest miru.

Vritili jsme se domil za ¢trnact dnli. Chodili jsme z jednoho pokoje do druhého, dotykali se
véci, postali na zahradé u kazdé skalnicky a byli jsme Stastni, ze uz je vylet za nami. Vecer
jsme si sedli u malého ohynku na zahradé, pili jsme 1 s dcerkou Cervené vino, protoze uz byla
velikd a sméla, a dlouho do noci jsme si povidali o tom, Ze na§ dim je lez, protoze pravda
kolem je jina; ze tu bydli ¢tyfi lhafi a ze 1hat se ma.

27

PtiSel podzim a s nim $kola. Zacalo to osklive: jedinou muznou patef ve sborovng, ucitele
Semence, zlomila rakovina. Kluci byli ty dny hodni, protoze citili, Ze smrt je zla. V Praze
zase naopak studenti hodni nebyli, protoze se dozadovali, aby vecer nebyl vypinan proud,
nebot’ se potfebovali ucit. Zasahla do véci policie a zmlatila je. Byla o tom vydana nékolikera
komuniké, ktera si navzajem odporovala. Ucitel policajt byl na podobné incidenty odbornik a
prohlésil, Ze si ti pacholci ted moc dovolujou, misto aby byli radi, Ze je strana necha
studovat, a Ze je jim tieba obcCas naflakat, aby si to pamatovali.

I na kulturni fronté¢ nastal neklid a spisovatelim zabavili noviny, jelikoz si toho také

nevazili, ze je strana necha psat. ZakrocCil znamenité soudruh Hendrych spolu s doktorem
Tothem a nafidili spisovateliim, aby vyzdvihli ve svych dilech radostnost soucasného Zivota a
nepsali voloviny. Ve Skole zaznamenali tenhle spor dva ucitel¢ a tii zednici.
Pted vanocemi zasedaly vrcholné stranické organy a slecna v televizi fikala, ze se soudruzi
jednomysln¢ dohodli na tom co udé€laji v budoucnosti, aby byl Zivot jesté hez¢i a radostnéjsi.
Lid¢ shanéli po obchodech vanocni ozdoby a hrozinky s ofisky..... Posledni den v roce byl
silvestrovsky pofad v rozhlase a televizi a bylo vidét, Ze Hendrych s Tothem maji pravdu,
protoze si umélci strany pln€ nevazili a délali nep&kné nardzky. O ptlnoci pfipijeni
vyvrcholilo, lidé se objimali a ptali si Stastny a vesely novy rok, ackoliv védéli, ze bude zase
hor$i nez ten stary. VSichni se v hospodach i na ulicich kolektivné libali. Tuto noc bylo
muzim a zenam vSechno dovoleno a v téch ostatnich nocich také.

Na Novy rok upozornoval rozhlas od rdna, Ze v poledne k ndm promluvi pan prezident
Antonin Novotny. Pfi projevu pak fikal, ze se v prubéhu roku objevily nékteré drobné
nedostatky, které ustfedni vybor hravé prekonal, Zivotni uroven se dale zvysila a pratelstvi s
mohutnym Sovétskym svazem posililo. Pijdeme pry i v nadchazejicim roce pevné semknuti
vpted za lepSim zittkem.

Lidé si davali po probdélé noci studené $atky na hlavu, vzpominali, s kym to vlastné spali, a
tikali: ""I'en Tonda je potad stejné blbe;j."

Druhého dne snali i ¢lenové ustfedniho vyboru $atky z hlavy a sesli se opét ke schiizi.

Lidé $li do prace, my do Skoly, obchody a hospody zely prazdnotou, nebot’ lidé se radovali
0 vanocich a penéz na nové radovanky nebylo.
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V Praze nadéle vyboti zasedali a pokracovali v upeviiovani jednoty. Jednani se dostalo do
faze, ktera v generalu Sejnovi, politickém veliteli armady, za¢ala vyvolavat obavy. Prerusil
okamzit¢ vSechna jednani o nakupu jetelového seminka pro zemédélské druzstvo, které
vyrovnavalo schodek v jeho soukromém hospodarstvi, a zah4jil sezeni se sovétskymi poradci
a s nasimi v generalnim §tabu. U poradct nasel pochopeni, ve stdbu mu soudruzi fekli, ze
pfijmou jakékoliv rozhodnuti strany a Ze do toho zasahovat nebudou.

Slecna v televizi oznamila, ze se Ustfedni vybor jednomysIn¢ dohodl odd¢lit funkci prvniho
tajemnika strany od prezidentského ufadu a Ze prvnim tajemnikem byl zvolen jisty soudruh
Dubéek. Ukézali ho na obrazovce, vypadal docela sympaticky a smal se. V Cechach ho
neznal témer nikdo, na Slovensku malokdo.

Zeptal jsem se ve §kole uditele udavace Drahose, co to znamena. Rikal, Ze je to normalni
zména a Ze ji oéekaval. Rekl jsem mu, Ze ma vyzraly Guch, a $el jsem ugit.



Kluci se mé ptali, co tomu fikam. Rekl jsem, Ze nejsem ¢lenem strany a v téchto vécech se
nevyznam, ale ze soudruh Drahos fikal, Ze je to normalni a Ze to ocekaval. Nékdo vzadu tekl:
"Copak Drahos, to je starej chytrolin!" ale ja jsem nezahdjil vySetfovani, protoze od té doby,
co m¢ zavieli, mi to bylo protivné.

Piisel do sborovny soudruh Feditel a ptal se, co je nového. Rekl jsem mu, Ze kluci na sebe
Curali na zachodé¢, ale ze jsem v té véci zjednal napravu a ze v této chvili je uz klid a obé
strany uz patrné jenom koufi.

Rekl mi, Ze by se rad podival do mé tiidy na hodinu jazyka ¢eského. Poprvé pii hospitaci
nespal. Bylo mi jasné, ze véci jsou vazné.

Po hodin¢ se zeptal hned za dveifmi, co soudim o zménach v ustfednim vyboru. Ja jsem
toho mnoho nesoudil, kdezto on byl sdilny a vypravoval fadu novinek, které mu pravée tekli
na krajském vyboru strany. Na schodech jsme narazili na DrahoSe a feditel rozpacité
poznamenal, Ze mi pravé doporucoval, abychom vyménili nasténky na chodbé.

Nejlépe byly o véci informovany kuchatky. V poledne jsem mél dozor v jideln¢ a dvé mé
zavolaly a svétfovaly mi, Ze se v Ustfednim vyboru strany stfilelo z bambitek, ze Novotny pry
se toho nechtél vzdat a prohral pry jenom proto, Ze general Sejna neéekané utekl.

Sejna opravdu utekl a kupodivu nikoli do Sovétského svazu, ale do Italie, odkud ho
Ameri¢ané bleskové prevezli na sviij kontinent, snad proto, ze védél mnoho o obchod¢ s
jetelovym seminkem nebo Ze se zucastnil vSech porad VarSavského paktu a znal podstatné
vice nez ministr narodni obrany.
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Lidé rozebirali noviny hned u stanka a poustéli rozhlas a televizi hlavné pti zpravodajstvi,
které diive nikdo neposlouchal. Noviny zacaly pfinaSet nové zpravy o zvérstvech padesatych
let. Lid¢ cCetli hltave; pak se na sebe divali a miceli. Stale jest¢ nevéfili, ze se opravdu néco
vazného déje. Dvacet let strachu v nich zabilo nad¢€ji na zivot, ktery by stal za to zit.

Prvni dny biezna jsem odjel do Prahy a seSel se s izkym kruhem prtatel - politickych véziia.
Prvni otazka znéla: Co se vlastné déje? Analyza této prvni otazky si vynucovala odpovéd” na
druhou: Jaké je nase misto v procesu, ktery nastal? Béhem deseti let vézeni jsem se setkal s
mnoha tisici podobnych, jako jsem byl ja. Nékterych z nich jsem si vazil, jinych méné. Ty, co
sedéli dnes v kruhu a radili se, jsem m¢l rad. Byl mezi nimi jeden marxista.

Ptedlozil jsem na schiizce projekt nepolitického klubu vsech téch, kteti byli odsouzeni v
uplynulych dvaceti letech podle zdkona na ochranu republiky, jenz nesl pro nés osudné ¢islo
231. Klub m¢l mit prosty ndzev K 231.

Domnival jsem se, ze tato nepolitickd organizace by méla zna¢nou moralni vahu, protoze
¢lenskou zékladnu by tvoftila kulturni a politick4 elita obou generaci, kterd byla smetena po
Zorinove puci v Praze 1948.

V piiStich dnech jsem se seSel s dal§imi a projednavali jsme totéZ. Rozhodujici byla
odpovéd’ na prvni otdzku, o co vlastné jde. Vystoupil jsem s ndzorem, ze poprvé nejde v
komunistické strané o pouhy vnitrostranicky boj. Ze je to intelektualni vzpoura ve strand i
mimo ni. Ze socialismus s lidskou tvaii je pokus o nastoleni nové spoleénosti neovladané
hlupédky. Ze nositelem tohoto fadu bude generace, kterd pfichazi po nas. A Ze je nasi
povinnosti znovu riskovat.
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Dvacatého Sestého bfezna jsme byli spolu se Zdenkem, ktery mi v Leopoldové koupil v den
amnestie Saty, povétfeni navstivit ustfedni vybor komunistické strany, abychom Dubcekovi
vylozili své stanovisko v ramci nazord, které byly na schiizce proneseny.

Do dégjin se vstupuje vétSinou docela prosté. Historikiim se zda prostota nékdy ptili§ sprosta
a vymysleji si nepravdy.

Sesli jsme se se Zdetikem v devét hodin pied sekretariatem ustfedniho vyboru KSC. Kdyz
jsme vchazeli, Zdengk tekl: "Hergot, to mé& nikdy nenapadlo, Ze polezu semhle."



Vesli jsme do podatelny. Vchazeli 1 vychéazeli odtud lidé. Uvnitt sedé@ly tfi sle€ny. Oslovil
jsem jednu z nich. Pravil jsem, ze my dva tvofime delegaci politickych vézit a prali bychom
st mluvit se soudruhem Dubcekem. Odvétila, Ze soudruh Dubcek je mimo budovu, protoze
odesel spat o pul Sesté rano. Rekl jsem, Ze se spokojime se soudruhem Smrkovskym nebo
Spackem. Vysvétlila, Ze i tito soudruzi odesli spat, protoze schiize pfedsednictva skonéila o
pul Sesté: Byl jsem dost dotérny a zeptal jsem se, kdo je poveéfen vedenim sekretariatu v
jejich nepfitomnosti. Odvétila, ze soudruh Hendrych, ale protoZe i on spi, zastupuje ho
soudruh Toth.

Velmi mé piekvapilo, Ze toho rost'dka Totha dosud nevyhodili, ale nefekl jsem to nahlas.
Naopak, vyslovil jsem prani setkat se se soudruhem a dodal jsem, Ze i on nas jisté rad uvidi.
Sle¢na dost dlouho s nékym telefonovala a pak mé pozadala, abych veSel do jedné z
telefonnich budek. Zden¢k stal u otevienych dvefi budky. Predstavil jsem se a soudruh Toth
také. Rekl jsem mu, Ze bychom s nim radi mluvili. Navrhl, abychom tak uginili telefonicky.
Navrh se mi nelibil a pozadal jsem ho, aby nés pfijal. Zavahal a tekl, Ze nas prijme v hovorné
vedle podatelny.

Ptisel; ackoliv napachal mnoho zlého, vypadal docela slusn€. Posadili jsme se, a on ndm
nenabidl nic. Vysvétlili jsme mu zésady, jimiz se chce fidit klub politickych vézinl K 231.
Rekli jsme mu: jsme ochotni vzit na sebe riziko v dobé, kdy vam lidé stale nevéii. Nechceme
byt politickym faktorem, ale nechceme byt ani objektem, o kterém jednaji druzi. Chceme
pomoci pii rehabilitaci nepravem odsouzenych a demokratizaci zem¢. A chceme hrat fair
play, a proto jsme tady. Jaky je vas nazor?

Rekl, Ze je dojat, ze piichazime s rukou podanou ke spolupraci. Ze vi, Ze nam bylo
nesmirn¢ ubliZeno, strana vSak chce napravit hriizy padesatych let a uvita nas krok, a ze jsme
plné opravnéni usilovat o to zptisobem, ktery jsme mu naznacili, a Ze on bude o naSich
umyslech informovat prezidium strany.

Nebyl jsem si jist, zdali to mysli upfimné, protoze to jesté nedavno byl previt, ale uvédomil
jsem si, Ze diplomacie ma né&jaka pravidla. Rekl jsem mu proto, Ze citime radost nad slovy,
ktera pravé pronesl, a Zden¢k, ktery vzdycky ptisobil dobrym dojmem, ho poprosil, aby jeho
slova smél tlumocit nasim pratelim politickym véznim. Dodali jsme jeste, Ze v dobé, kdy se
pravo vraci do naSi zemé¢, budeme my uzkostlivé stiezit dosud platny pravni fad a
povazujeme za nutné informovat o ustaveni klubu ministerstvo vnitra. Bleskla mi hlavou idea
a tekl jsem, ze bychom si velmi vazili toho, kdyby ndm on oteviel cestu k ministrovi.
Odpovédel: "Pockejte zde, soudruzi, asi pét minut," a odesel do své kancelafe.

Nevratil se ani za ¢tvrt hodiny a my jsme se zacali divat ke dvefim, nevejdou-li zbrojnosi a
nezatknou-li nas. Ale vesel on, svedl zpoZzdéni na ministra a velmi se omlouval. Zavérem
pravil, ze soudruh ministr nas ocekava.

Vysli jsme ven a Zden€k fekl: "J4 se na to vyseru" coz byl vyraz nejvyssiho stupné
prekvapeni z doby, kdy nas prevychovavali

Navrhl jsem, abychom se slozili na taxik, ale Zdenék velmi zpychnul a ftikal, Ze ministr
pocka, on ze ¢ekal v krimindle dvanact let. A tak jsme $li na druhou stranu Vltavy pésky k
ministerstvu, jemuz desetitisice vdéCily za své osudy. Dole byla skupina distojniki
Bezpeénosti, jeden zlatem oprymkovany k nam pfistoupil a fekl: "A, soudruzi Mraz a
Brodsky. Prosim, soudruzi, jste ocekdvani," a ukazal na schodisté a opentleni §li s nami.

Mne napadlo, Ze nés poznali proto, Ze si nas rychle nasli v albech zloc¢inct, a rad bych to
byval fekl Zdeiikovi, ale pro tuto chvili to nebylo vhodné. Vedli nds az dozadu, kdosi stal
mezi dvefmi, nefekl ani - jsem ministr, nejsem ministr, pouze: "P&kné vitdm, soudruzi!
Dovolte, abych vas vzdjemné predstavil - to je soudruh Brodsky a Mrdz - a tu jsou moji
spolupracovnici, kterym jsem ulozil, aby vam vysli vstiic," a fikal u kazdého jméno; ja
myslel na to, abych nevypadal hloupéji nez Zdené€k,a jména jsem neposlouchal. Vedli nas do
néjaké konferencni sin€, usedli jsme a dostali ministerskou kavu.



Rekli jsme, Ze bychom je radi seznamili s principy &innosti, o nichZ jsme pravé
informovali stranu, a pozadali je, aby oni vyslovili pravidla hry do té doby, nez bude klub
povolen z moci zékona.

Atmosféra se oteplila, soudruzi citili, ze facky padat nebudou, a po hodiné jsme se
pozdravili a rozesli.

"J4 se na to....." fekl jsem Zdenkovi venku. A §li jsme do Statni banky otevfit konto pro
klub.

*

Nikdo z nés nikdy ve Statni bance nebyl, ale napadlo nas, Ze kdyZ méame za sebou ustfedni
vybor a ministra, nebudeme se tu bavit s leckym. Zeptali jsme se suverénné, kde ma kancelar
prednosta pravniho oddéleni. Bylo to, myslim, ¢tvrté poschodi. Vyjeli jsme vytahem a
zaklepali na dvete. Kdosi pravé vychazel, fekli jsme - soudruhu, jste ten a ten? On odpovédeél,
Ze ano, a ja jsem pravil zvolna a darazné, ze pfichdzime z ustfedniho vyboru strany a z
ministerstva vnitra. A Ze bychom s nim radi promluvili. Zvaznél a zeptal se: "Je to snad,
soudruzi, véc general Sejna?" Rekli jsme, Ze nikoliv, a vysvétlili jsme mu, Ze potiebujeme
pro klub konto. Usmival se dost pitomé a fikal: "To je zajimavé, ja se podivam, co se tim da
délat." Sekretarka ndm dala slabou kéavu.

...0Odbehl a za chvili s nékym prisel a znovu odbéhl a znovu s nékym pfisel a nakonec nas
odvedli dolii k ndméstkovi prezidenta Statni banky.

Soudruh naméstek byl velmi dlouhy, sed€l za jest¢ delSim konferencnim stolem, my po
pravici, nekolik ufednikii po levici; padlo par otdzek a par odpovédi a ten dlouhy to uzaviel
prohlasenim, ze situace je ponckud komplikovand, ze Statni banka je ustav se striktnimi
pravidly, Ze nase nova organizace nema dosud schvalené stanovy, ale Ze je na nds vSech,
abychom pochopili dobu, ktera si zada Cind, a proto 1 Statni banka musi improvizovat.

Rekl, Ze nam bude konto pfidéleno. Vzal nas s sebou jeden z pfitomnych ufednika,
predlozil horu dotaznikti a pomohl vypliiovat. Starosti ndm d¢lala rubrika: sidlo organizace.
J& jsem v Praze nebydlel, Zden€k ano; mé&l malou a drahou garsonku; napsali jsme tedy jeho
adresu a rubriku "telefonni ¢islo" jsme vyskrtli, protoze telefon nemél.

Cislo konta jsme si poznamenali na papirek a §li jsme na parek do automatu Koruna, kde mi
ukradli ten pytlik s ponozkami, kdyz jsem se vracel doml po amnestii. Pak jsme si koupili
prasky proti bolesti hlavy, rozdélili se naptl a telefonovali profesorim, generalim,
poslanciim, studentiim a zenam, ktefi vesmés pracovali jako d€lnici, aby pfisli dnes vecer v
Sest, protoze udefila néjaka hodina.

Zbyly ¢as jsme vyplnili jesté navitévou v Ceskoslovenském statnim rozhlase, kde nis
obklopili né&jaci 1idé a chtéli védet podrobnosti, protoze sekretaridt komunistické strany je uz
informoval o jedndni, a oni tomu nevéfili.

My dé¢lali dost drahoty a byli jsme malo sdilni.
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Vecer se seslo asi padesat lidi v byt¢ u Oty, ktery dostal po navratu k bydleni sklep bez
oken, ale byl velice Sikovny a udélal z toho rezidenci.

My se Zdenikem jsme si vzali kazdy jeden prasek, protoze nés potad trochu bolela hlava.
Dévcata, ktera méla za sebou deset nebo patnact let vézeni, roznasela kdvu ve skleni¢kach od
hoic¢ice. Pratelé sedéli, na ¢em se dalo, a hlavné na zemi. Prostfedi mi pfipominalo jeden
velmi hezky obrazek sovétského umélce "Lenin v fijnu", ale tady to bylo bez pistoli.

Kolem nas sed¢€li vazni a odpovédni 1idé, Zden€k a ja jsme vazné referovali o vysledcich
jednani a ¢as od ¢asu se mezi vzdélanci ozval ohromeny povzdech: "Ja se..... !"

General Palecek, ktery mél rad Pattona a nemél rad Sokolovského a Eisenhowera, tidil
schiizi a dal hlasovat o schvéleni postupu. Protoze jsme si to za dvacet let navykli, byla
zprava piijata jednomysIné.



...Kdosi se zdvihl a Sel k telefonu zajistit na ned€li velky sal na Slovanském ostrové. Zajistil
to na osmou hodinu a ekl ndm, Ze to bude stat devét set. Vytahovali jsme z kapsy penize a
slozili se na sal.

Pak jsme uvazlivé formulovali prohlaseni pro tisk, rozhlas a televizi, aby bylo jasné, Ze jde
o veézné politické a Ze grazlové, at’ uz ve stran¢, nebo mimo ni, nebudou mit do véci co
mluvit. Stanovili jsme pfisti schiizi na Sestou hodinu ve ¢tvrtek vecer, to jest na druhy den.

Mezitim jsem k ranu pfijel vlakem doml a béhem dne jsem vysvétloval ve Skole klukim
zahady spojené s pfechodnikem piitomnym. Kluci se mé ptali, co bude asi ted’ délat Tonda
Novotnejch, ktery pied nékolika dny abdikoval z funkce prezidenta. Rekl jsem, Ze nevim, a
kluci navrhovali, ze by ho vzali jako zednika do party; ale ze by musel makat.

Po obédé¢ jsem sedl na vlak a odjel do Prahy. Po cesté jsem chvilku spal, chvilku cetl o
padesatych létech, ¢lanky spisovatelli a studentl, a zpravu o ptipravach na volbu nového
prezidenta.

Vecer se radili v plné pohodé ptisluSnici nejriznéjsich politickych stran a cirkvi.
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V novinach se objevily prvni zpravy o schizi politickych véziii a my jsme ten den
ptipravovali, kdo bude mluvit a jak bude schiize vypadat. Uvazili jsme opatfeni proti
provokatérim a stanovili datum tiskové konference.

V patek rano jsem zavolal dobrodruzného feditele a fekl jsem mu, Ze pouzivdm vyhod
paragrafu toho a toho o uvolnéni ze zaméstnani pro vefejné prospéSnou Cinnost a ze za
takovou povazuji ¢innost, k niz dal Ustfedni vybor strany souhlas. V patek Ze do Skoly
nepfijdu a aby dal za mne suplovat.
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Vecer jsme schvalili heslo, které mélo dominovat salu. Byla to slova varovani Jana
Amose Komenského, adresovana zubozenému svétu po prvni vélce tficetileté: Aby se to uz
nikdy neopakovalo.....

V noci ohlésil zpravu o ustaveni klubu rozhlas a prvni ucastnici ze Slovenska nastoupili
n¢kolik hodin poté cestu, aby do Prahy dojeli v¢as. Cestou poslouchali hlaseni cizich
rozhlasovych stanic, které uvadély ustaveni klubu jako pozoruhodnou véc. Ptiprava schiize
trvala cely den.

Téhoz dne byl zvolen prezidentem republiky general Svoboda, ktery pii komunistickém
pu¢i v osmactyficatém odmitl prezidentu BeneSovi pomoc armady a kratce poté upadl v
nemilost strany a byl po léta bezmocnym tfednickem.....
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Druhy den rano Zdené¢k prohlaSoval, ze za Novotného se aspon trochu vyspal, kdezto pti
socialismu s lidskou tvafi Ze hubne v ksichté. Vyjeli jsme autobusem uZ o Sesté hodin¢ a sal
na Slovanském ostrové byl oblezen lidmi.

Od samého zacatku to bylo fascinujici. Jen v podvédomi mi blesklo hlavou, Ze jsme mozna
rozehrali hru, kterou nebudeme schopni hrat. Lidé se objimali, jasali a plakali. Libaly se zeny,
které se nikdy nevidély, ukazovaly si déti; vyvolavala se beznad&€na jména znamych, jini
pomahali po schodech lidem zmrzacenym skalami nebo ¢lovékem zlym.

Po sedmé hodiné¢ byl zaplnény sal uzavien a vSichni pomdhali natahovat rozhlasové
zafizeni na schody. Poté se instalovalo nové zatfizeni venku. Dobrovolnici stézi dokazali
udrZet vchod pro hosty a tisk volny.

Mimo ptedsednickych stold stal vpredu osamély, ¢erné¢ potazeny stil a na ném kniha déjin
naroda spolu s bibli. Kolem stolu prazdné zidle. Toto misto patfilo tém, ktefi nepteZili.

Sal byl zaplnén do posledniho mistecka, na jedné z galerii byla i moje Zena.

Schlizi zahgjil generdl Palecek. "Tak, a uz to frci," fekl jsem si. "Bud'to jsem blazen a
fantasta, ktery odhadl situaci Spatn¢, a pak v pfistich hodinach ovladne tento sal bohyné
pomsty, anebo.....



Viclav Palecek zvladl zahajeni na vybornou. Byvaval kdysi v mladi trochu zrzavy, ale
zivot a léta z ného udélaly stiibrnou lisku. Vypadal distojné a byl skute¢né moudry. Poslal
mne k mikrofonu se zna¢nou pfevahou.

Zavidél jsem komunistickym funkcionaiim, jak se vycvicili ve ¢teni svych projevi na
papife a jeSté se stacili obcas podivat, jestli n€kdo neziva. Na oboji jsem nestacil, a tak jsem
se rozhodl pro to druhé. Nic mimoiadného jsem nefekl, vysvétlil jsem jen program
pfipraveny pro toto shromazdéni.

A pak se mi ptipomnély slzy, které jsem vidal za ta 1éta, zapasnik, ktery plakal pro svoji
ztracenou mladou Zenu, i1 revolucionat Vok, ktery se rozplakal nad ztracenymi idealy mladi,
protoze u mikrofonu zaplakal state¢ny ¢lovek, slovensky hrdina general Marko. Nebrecel nad
ztracenym mladim A pak se stfidali u mikrofonu gauneti, hnuséci, chlivak s dévkou
prodejnou a mluvili jako listonos, student, délnik, basnik a profesorka historie.

Mluvil i Honza Smid, 1ékaf, ktery patrn& rozezlil Boha i d’abla, protoze ho zadny k sobé
nechtél pustit. Dvakrat byl odsouzen k trestu smrti jako vlastizradce a dvakrat utekl popravé.
Poprvé rozhodovali o jeho viné nacisté, podruhé rusky general Lichacev, a ptece Zil a prezil 1
generala Lichaceva a jesté vytahl stovky lidi ze spart zubaté, pied kterou sdm musel utikat.
Ted’ tikal: "Dvacet let jsme hledali nacistu Bormanna v paraguayskych pralesich a on zatim
sedél v Praze na ministerstvu vnitra." Sal buracel a ja jsem si pomyslil - Honzo, nepomlouvej,
ted’ tam dévaji silny kafe.

...Mluvili jsme o tom, Ze nés utrpeni naucilo moudrosti. Ze jsme se zbavili komplexu odplaty
a uz se navzajem nechceme nenavidét. Ze nebudeme délit lidi podle politického piesvéddeni,
ale budeme pomahat lidem s moralni a intelektudlni kvalitou, aby se dostali do Cela, a hlidat
blby, aby je neohrozovali. A také Ze budeme pomdhat demokracii a nové spolecnosti, které
Dubcek tika socialismus s lidskou tvaii. A Ze jim véfime.

...54l buracel souhlasem, byvali uboZaci se protlacili az k podiu, tahali nas za ruce, objimali,
dva psi z tdbora Vojna na mé¢ postékavali a ja tikal psst a ukazoval na mikrofony, Ze to
vSechno natacime.

...Nasledovaly volby ustiedniho vyboru K 231 - ale viibec nebyly demokratické, protoze
nebyly tajné. Pro kandidatku zdvihal nékdo z radosti 1 obé ruce a nikdo nebyl proti. Profesor
Karel Nigrin, historik, ktery byl notoricky utékar a byl zavien leckde uz za Némecka a
nakonec tfinact let doma na rodné hroudé€, muz klidny a spravedlivy, byl zvolen ptedsedou,
Viéclav Paledek prvnim mistopfedsedou, Honza Smid druhym a mimoto byla ponechana
volnd mista k doplnéni v osmdeséti¢clenném vyboru. I my se Zdetikem jsme dostali funkce,
protoZze nas ta véc napadla; ja byl zvolen generdlnim tajemnikem a Zdenék byl mym
zastupcem.

...Potom jsem piipomnél, Ze kdysi pted staletimi, kdyz &ekali u nas v Cechach piichod
Spasitele, snaseli taborsti vSechno, co méli, do spolecné nadoby, aby se uhajili pfed neprateli.
A Ze se na né, zebraky spravedlivé, obracim, aby, maji-li néco v kapsach, dali ¢ast z toho
rovnéz do spole¢né pokladnice, abychom se mohli branit, aby se to uz nikdy neopakovalo.....

Ti, kterym kdysi vSechno vzali, zeny, déti, zdravi a majetek, odpocitavali penize a
ponechévali si jen drobné, aby méli na cestu vlakem nebo tramvaji domd.

Podium uz bylo zcela obklopené lidmi, kdosi mé tahal za loket a néco fikal, podival jsem se
mu do tvafe a poznal jsem Ozokova blazna, ktery kdysi pro zenu ztratil fe¢ a ted’ mluvil a
drmolil: "Davaji ti na rakev, davaji ti na rakev....:'

A pak byl konec, strhujici, nadherny, lid¢ stali, drzeli se za ruce, zpivali hymnu, smali se a
tekly jim slzy. Stydél se jen ten, kdo neplakal. V té chvili zpivali snad i fizlové, ktefi prezili
Bormanna, Stalina i Novotného a tésili se, Ze pfeziji 1 Dubceka a nas.

*

Kdosi mi pfivedl Zenu; mluvil jsem s ni jenom chvilicku, tfasla se ji brada, ale usmivala se

a fikala, Ze to bylo Gizasné. Cekala na mé, zatimco ja $el na tiskovou konferenci. Byl jsem rad,



ze jsem v Leopoldové pouzival klozetovy papir k uceni anglictiny a nejenom k pratcelu - a
poprvé jsem mel moznost pokusit se tim jazykem s nékym domluvit. Byli tam zahrani¢ni
novinafi a hned kladli otazky, ale Vaclav, ktery byl povéten vedenim konference, byl na vysi
a tekl - kdepak, panové, do téhle zemée se vraci fad a musime se jim fidit také zde, Ja jsem ten
a ten a tihle panové jsou ti a ti a feknéte nam, prosim, ktery tisk, rozhlas a televizi tu
zastupujete. A tak se ti zvédavi rychle vyzpovidali a teprve potom vyzvidali.

...Padaly i tak zavazné otdzky, jako zdali jsme méli ve vézeni na celach televizi, a jeden
reportér, takovy slaboucky ze zamoti, prahnul po boji a ptal se, budeme-li riskovat i pouli¢ni
srazky, abychom prevzali od Dubceka moc. Nas to ani nenapadlo a pokusili jsme se mu to
vysvétlit, ale on to chapal jako ten referent na StB, co nechépal, jak jsem mohl ucit déti.

AZ jednou bude chtit n€kdo vytesat sochu Pohody, mél by stat modelem Nigrin. Usmévavy,

vyrovnany uzavrel tiskovou konferenci ve znamenitém ovzdusi a ten hubenoucky ze zamofi
si intenzivné néco psal a mé napadlo, Ze si déld mozna pozndmku: "Jsou to magofi, prat se
nebudou." Zena na mne venku trpélivé &ekala, byla na to za téch deset let zvykla.
...Siroko daleko od Slovanského ostrova patiily tuto nedéli restaurace a jidelny byvalym
vézimim. Asi padesat ti¢astnikli nas doprovodilo do jedné z nich, pro nés tam sehnali zidle, ti
ostatni §li déle, protoze vSechno uz bylo obsazeno, a mezi vykiiky veptfova, knedlik, zeli - se
misily - Bory, Leopoldov, bachaii, Svoboda - dvé piva, prosim - Dubcek, Smrkovsky,
Lichacev, jeziSmarja, Franto, jsi to ty? Kdy jsi pfiSel? Z toho si nic nedélej, mné taky utekla. -
Panové, ja nemam z ni¢eho strach, jenom z Rusaka! Ty, ¢ekal bys to loni, ze se tady takhle
letos sejdem? Ja se.....

Jedl jsem néco s ryzi a rozmlouval s témi kolem. Uz jsem to mél popletené, Jirkovi jsem
tfikal Zdetikku a Zdetikovi Bohousi, vodili mi ke stolu odrostlé déti a tikali - hele, to je moje
Eva, jak jsem ti tenkrat ukazoval tu fotku v pefince - a ja polkl ryzi a fekl jsem 1zivé -
jeziSmarja ta vyrostla! - protoze jsem si tu fotku nepamatoval a jeho by to mrzelo.

Po obédé jsem ftekl pratelim - ahoj! - a pozadal jsem je, aby s nami na nadrazi nechodili,
jestliZze nechtéji, abych z toho uplné zblbnul diive, nez se pokusime néco udélat.
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Jeli jsme domi rychlikem nabiti dojmy. VSechno ndm vifilo hlavou, o jiném jsme
nemluvili. Zena se na mne divala s obdivem. Takovy vztah je v manZelstvi neobvykly a
vzdycky slibuje rodinnou pohodu. Sla ale spat brzy po zpravach, protoZe ji bolela hlava, a ja
ji dal jeden z praskd, o ktery jsem se podélil se Zdenikem. Dcerka studovala ve svém pokoji a
jé& jsem stal u okna za zaclonou jako tehdy, kdyz jsem se vratil.

Vzpomnél jsem si na tdbor Vojna, jak mé jako psa - Serifa udélali star§im tabora; jak jsem
okolo toho vtipkoval, a kdyz jsem byl sam, mél jsem strach, ze jedinym chybnym krokem
ublizim dvéma a ptl tisicim lidi. Tehdy jsem se nebal téch, co byli uvnitt tdbora. Ti za jeho
hranicemi byli nebezpec¢ni. - Mél jsem stejny pocit dnes. Chybny, nerozvazny ¢in by postihl
padesat, sto tisic lidi. A na na§ omyl kdosi v zaloze ¢iha.....

Vybavil se mi tdbor Bytiz a v ném Honza, ctitel buddhismu i jogy, ktery mi pied ¢trnacti
roky fikal, Ze se jednou vratim a budu stirat slzy poniZenym a Ze celd zem¢ bude zelenym
listkem na Sahate, ktery da kazdému poutnikovi na svété nad¢ji, ze dojde do odzy Moudrosti
a bude pit vodu ze studnice Poznani. Nacez jsem si pomyslel, Ze kluci mohli jit se mnou
klidné az na nédrazi, protoze uz mam ziejmé blbnuti definitivné za sebou, kdyz do téhle
situace pletu mystiku, a Sel jsem spat.

*

Réno jsem se byl rozloucit ve Skole. Kucharky brecely a strachovaly se, abych se do né¢eho
zase nenamocil, ze tém komund’irim pofad nevéii. Ucitel policajt se dal slySet, Ze ten
obrodny proces je Zadouci a Ze je dobfe, Ze se toho chytli mladi lidé, protoZze ty stary
prdolové uz toho moc neudélaji. Ucitel udavac se pridal, ze dialektika nam pravi, ze vse je v



pohybu a vSe se méni, a Ze se tedy dal tento vyvoj predpokladat. Pak odeSel do svého
kabinetu a dialekticky dumal.....

Pak jsem stal dlouho na chodbé s feditelem, tentokrat jsem ja jemu fikal posledni novinky z
ustiedniho vyboru, nikoli KSC, ale K 231, a kdyz $el kolem ucitel udavac, otocil se na né¢ho a
ekl jizlivé: "Slysels to, Zdeniku?"

"Jo," odpovédél a odchazel, nebot’ vSe bylo v pohybu a feditel se rychle zménil, jak
dialektika spravné predpokladala.

Pak jsem se $el rozlougit s kluky a bylo to smutngjsi, nez jsem myslil. Spagr, co hral na
kytaru a holky mu nadbihaly, mi fekl, Ze jsem byl ucitel spravedlivy, a ja jsem zrozpacitél.
Ale brzy jsem se vyrovnal a fekl jsem, ze mi tim udé¢lal radost a Ze si myslim, ze ted’ budou
spravedlivi lidé ve vétsiné.

Ke stupinku piisel Zigo, ktery byl velice liny, a ekl mi: "Soudruhu, dybyste mé&l vo
prazdninach cas, tak pfijd’'te k nam s pani. Je tam potok a miZete tam chytat nacerno ryby. Ja
pro vas s pani dycky vecer nasbiram dest'ovky, abyste méli voba dost:*

Tak jsem si pomyslel, ze toto je podivuhodny rok, v némz feditel neusind pii hospitaci a
Zigo je ochoten sbirat destovky, kdyz toho doba zad4.

Odpoledne jsem pravil zen€ a dcerce: "Ahoj, vratim se v sobotu, a kdybych se ztratil, tak
mi piste do Moskvy!" Odvétily: "Jen ned¢€lejte hlouposti!" a ja jsem odjel k Zdenkovi.
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Byla tam kopa dopisti, vice nez dvé sté, od téch, kteti uz znali adresu. Otviral jsem druhy
dopis, zatimco Zden€k potad civél do prvniho, a pak mi ho beze slova podal. Byl ze
slepeckého Ustavu v Trutnové a byla k nému Spendlikem ptipichnuta desetikoruna. Psali nam,
Ze nam ji posila jejich chovanec, byvaly vézen, ktery pti vyslechu v Ilaveé piiSel o obé oci. A
Ze se za nas modli.

Vecer byla schiize ustfedniho vyboru. Bylo schvaleno osm komisi, jejichz predsedové
tvotili spolu s pfedsedou, mistopiedsedou a tajemnikem piedsednictvo. To bylo vybaveno
jistou pravomoci. Komise byly tyto: organiza¢ni, hospodaiska, dokumentacni, pravni,
informacni, programova, socidlni a revizni. Usnesli jsme se, Ze stejné sloZeni bude ve vSech
okresech republiky.

V utery jsem presvédcil tredniky ministerstva Skolstvi, ze klauzule o dovolené pro vetejné
prospésnou ¢innost se vztahuje na mne, a poté jsem odesSel rozmlouvat s feditelem a zavodni
radou Zdenkova podniku, abych je pfesvédcil o tomtéz. Podobné jsem piresvédcoval
nameéstka feditele Narodniho divadla v Praze, Ze Radek bude spolecnosti daleko vice platny
jako pracovnik klubu nez kulisaf, a namé&stek si nechal fici, ze klauzule je Radklv ptipad. S
ohledem na existenci uvedené klauzule ptestala vaftit v kuchyni jedné jidelny i Dasa, skautska
pracovnice, a tak byl sbor pracovnikli pohromadé, jen sekretariat nebyl.

V Praze ¢ekaji novomanzelé na byt i deset let. Pokusit se opatfit kancelaiské mistnosti pro
nekomunistickou organizaci bylo fantazii. Ale v tomto podivuhodném roce se dély
zazraky..... M¢€li jsme sekretariat jiz do tfi dnti a to v samém stfedu Prahy na Karlové namésti.
Byl pon¢kud ponoten v suterénu, ale ndm to nevadilo, zdal se ndm uplnym luxusem. Dostali
jsme zdarma od jednoho podniku ndbytek, jiny nam vénoval dva psaci stroje, kancelarské
papiry - a nez jsem odjel v sobotu domi, na domé se chlubil napis: Ustiedni vybor K 231-
ustfedni sekretariat.

V tydnu, kdy jsme vybavovali sekretariat, odstoupila vlada a novou vedl inzenyr Cernik.
Ministrem vnitra se stal bojovnik ve Spanélsku, v Anglii a Leopoldové, general Pavel.
Vzpomnél jsem si na posledni setkdni s nim v restauraci kratce pfedtim, nezZ mé zbrojnosi
zajali, a fekl jsem si: "No nazdar, to to bude vypadat!"

%

"No nazdar, fatis, ty vypadas!" fekla dcerka na schodech a dohadovaly se se zenou, o kolik

jsem zhubl. Ud¢laly mi Svestkové knedliky, protoZze je mam rad. Kdyz jsem jedl druhou



porci, kdosi zazvonil a Zena pfivedla od dveii jednoho mladého novinate z Usti. Zeptal se,
zdali nerusi, ja fekl, Ze nikoliv, ale oba jsme véd¢li, ze ano.

Zena mu nabidla vedeii a on fekl, ze knedliky mé rad. Pi jidle se mé vyptaval na poméry
ve vézeni a na program klubu. Byl nadSeny vSim, co se dé€je, a divéroval novym lidem v cele.

Vecer jsme §li se Zenou na prochdzku a potkali jsme revolucionate Voka s manzelkou.
Nem¢l divéru v dobry vyvoj, fikal, ze je ve stran¢ pofad jesté¢ hrozné¢ moc lumpti a ti Ze to
nakonec zkazi. Ale Ze - podle jeho nazoru - je toto posledni Sance, kterou partaj ma.

*

Nedéle je sedmym dnem v tydnu a podle Pisma i Bith odpocival. Rozhodl jsem se, Ze dnes
pro mne obrodny proces neexistuje.

Sel jsem hned rano na zahradku, meruiiky zaGaly rozkvétat, broskve uz kvetly. Skalni¢ky
vystavovaly polstare kvétti a mné bylo moc dobfe. Soused Sel na autobus, zastavil se u plotu a
povida: "Co tomu Fikate?" Povidam: "Cemu?" "No, viemu, co se ted’ d&je:' Pokyval jsem
hlavou, maje za to, Ze jsem tim fekl dost. Jemu se to zdalo stru¢né a zopakoval mi nekteré
zpravy z vederniho vyslani rozhlasu. Rekl jsem si - ty dlouho povidat nemizes, jde$ na
autobus. Dole to zahréelo, ale on zustal klidny: "Hele ho, mrzéka, ujel. Ale nevadi, za pul
hodiny pojede druhe;."

Ptidali se k nam mladi manzelé, ktefi Sli od autobusu a nesli si kupu novin. Nutili mé,
abych si na misté precetl zpravu o diskusi studentll s novymi lidmi ve strané a zpravu o
vrazdach v 1étech padesatych. Zachranila me dcerka, ktera mé z okna zavolala, abych si Sel
poslechnout komentat k délnické tribuné.

Rozhodli jsme se se zenou, Ze pojedeme do kopcil, protoze dnes by asi doma nebyl klid.
Jakmile jsme posnidali, pfi§la prvni navstéva. ProtoZe jsem farizej, fekl jsem: "Jsem rad,
kluci, ze jste se na m¢ prisli podivat," a hned jsme se dali do povidani, co chceme a co
nechceme, 1 s t€émi ostatnimi, ktefi postupné béhem dopoledne pfijeli.

Vecer jsme §li do kina. Ruské filmy zmizely a davali dobry francouzsky film. V tydeniku se
smal Dubcek, mluvil Smrkovsky, vaSnivé diskutovali délnici a studenti a po filmu v
hlouccich pted kinem i divaci.

V autobusu fikali lidé nahlas - bylo to v§echno svinstvo! a nikdo se neohliZel na fizly, kteti
neumfeli, ale také si ted’ nezili ptili§ dobfe.
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Casné rano jsem odjel do sekretariatu. V nedéli tam byla sluzba pro ty, ktefi nemohli ve
vSedni den pfijet. Jiz v prvnim tydnu pfislo vice nez Ctyfi tisice dopist z celé republiky.

Od r4na byla pred kancelaii fronta lidi. Kdyz jsem vchazel, obraceli se na mne. Rekl jsem:
"Moment kluci, je tu hodné lidi, nemame ¢as." Nekteti fekli jen - dobry den a divali se mi do
tvare, jak vypadam.

Do kancelafe pfisli prvni dva odnékud z vychodnich Cech. Dostali jiz od nas dopis s
dispozicemi, co maji délat: Sejdéte se jeSté dnes nebo zitra a v nékolika dnech uspotadejte na
okrese zakladajici schiizi K 231. Ano, je jen jediné méfitko pro toho, kdo bude stat v cele -
moralni a intelektudlni kvalita. Jist€¢, komunista to mize byt - a kluci, ahoj, nékdo tam z
ustiedniho vyboru pfijede a po schizi si popovidame. A ftikejte lidem, aby se nebali. At do
toho jdou vSichni jako my tady. - Nechali tam umletou kavu a cigarety, abychom méli co pit
a koufit.

PtiSel dalsi, bylo mu asi osmnéct let. "Mohl byste mi néco fict o tatovi?" "Jak se jmenujes,
odkud jsi? - Tak to jsi ty? Otec je notafem, vid’?" "Byl, uz neni. On se nevratil." "Co se s nim
stalo?" "To se chci u vas dovédét." "Jak umiela tvoje matka vis?" "Ano, to mi fikali, skocila z
okna, ale nevim pro¢." "....v jedenapadesatém mg¢l tvlj tita na tdbofe Vojna smilu.....
Dvakrat nepozdravil toho chlapa v brané. A nesmél domi pll roku psat. Po vanocich ho
zavolali a fekli mu, ze maminka spachala sebevrazdu, protoze on je grazl. A dali mu Ctyfi
zadrZené dopisy od ni. Ten pfedvanocni byl strasné zoufaly, cetl jsem ho....." "Maminka se



zabila na Stédry den, kdyz jsem usnul." - "Vidél jsi n&kdy tatu?" "Ne, narodil jsem se, kdyz
byl ve vézeni, a pak jsem byl v ttulku:' - "Co d¢las ted’?" "Jsem zdmecnikem:' - "Mas n¢koho
z piibuznych?" "Ne, ale mam dévce, ¢eka na mne venku." "Pfived’ mi ji ukéazat."

Privedl ji, byla mila. "Kdyby vam tu néco prasklo, zavolejte m¢. J& vam to spravim."
"Zavolam, Jirko, a ted’ jdi naproti do dokumentace, poSlou ti za n€kolik dni zpravu o tatovi a
prijede n¢kdo, kdo s nim jesté naposled byl."

Zvoni opét telefon. "Pan Brodsky?" - "Ano." - "Tady je ¢esky délnik. Ty grazle faSisticka,
ty uz zase nedas pokoj?" Pokladam sluchatko, protoze v kancelafi je né¢jakd maminka a na
legraci neni cas.

"Co mi nesete?" usmivam se. "Sto korun do pokladny." "To jste hodna, Ze ndm pomahate."
Rozplakala se..... "Co je vam?" Vzlykala a nemohla mluvit. Stojim vedle jeji zidle nad hlavou
v dlanich; divam se na jeji vlasy, Sedivé a zplihlé, na hubeny krk a promodralé zily a napada
mé, Ze nejenom brecici zapasnici, ale 1 plac¢ici mamy jsou strasné smutné.....

Ptam se: "Kdo vam umiel?"

Vstala a fekla: "J4 jsem zabila dva lidi." - Byla kdysi prodavackou, potom pracovnici na
socialnim odboru. Zvolili ji soudkyni z lidu a byla pfisedici statniho soudu v Praze. Zdvihla
dvakrét ruku pro trest smrti. Ten prvni byl otec dvou déti a prosil, aby ho nevéseli. Ten druhy
byl dvacetilety chlapec a usmival se, kdyz mu fekli, ze ho povési. D¢lala to dva roky a
nechala toho po pohibu syna, ktery se ji zabil na motorce. Manzel od ni odesel a Zije sama.
Dostava od statu malou penzi a od Boha to, co ji patfi.

A zase star$i Zena..... Divdm se na ni - kdo jsi ty? Ne, nebyla zaviend, ani ona, ani nikdo z
jeji rodiny. Ale chce radu. Pred devatenacti 1éty ji odeSla dcera za hranice. Kam, to nevi.
Rekla ji jenom, Ze ji kdosi pievede pies draty, nékdo, kdo zna cestu. Od té doby ji nenapsala.
A tak na ni stale s tdtou vzpominaji, jak se ji dafi a kde Zije. Devatenact let se psat nesmélo,
ale ted’ uz to jde, hodné lidi uz psalo, jen ona dosud ne. "Kde pfechazela hranice, vite to?"
Ne, nevi, odjela tehdy do Karlovych Vart.

"Mamo, je zle, dopis asi nepftijde," fekl jsem si. V dobé, kdy odchézela, prevadéla skupina
lidi uprchliky za penize pies hranice. Skupinu vedl Ukrajinec Bélousov, ktery po valce zistal
u nas. Jednoho dne uvidélo mladé dévce v Karlovych Varech na cizi zené kozich, v némz
nepieSel. VSechny pobijel Bélousov v rokli u Karlovych Vart a o obsah se d¢lila jeho parta.
Vysetfovani bylo rozpacité, nékolik policejnich ufednikli bylo odvoldno a Bélousov dostal
pouhych deset let. Byl piil roku na tabote, a kdyz ho kluci dobili, ptiznal se, ze téch mrtvych
bylo padesat dva. Pak z tdbora rychle zmizel a nikdo se s nim nesetkal. Dokumenta¢ni
oddéleni mélo za to, Ze byl agenten KGB, a zacalo o pfipadu shromazd’ovat materialy.

Vzpomn¢l jsem si na bratrance, tetu a stryce, jak ¢ekali na kluky, az se po valce vrati ze
zajeti, a poslal jsem svou navstévnici do dokumentaéniho odboru. Mezitim jsem tam
zatelefonoval, aby ji nebrali nadéji, ze 1 ja si myslim, ze tu stale jiskticka je.

Vesel dalsi, usmaél se ve dvefich a fekl - dobry den, jsem ten a ten a délame divadlo. Rekl
jsem, ze ho znam, on odpoveédél ja vas ted’ taky a udélame pro véas predstaveni, abyste dostali
n&jakou korunu do kapsy, souhlasite? Rekl jsem mu: "At’ Zijou kumstyti!" a piisel dalsi.....

Zvonil opét telefon a ja si fekl: ze by Cesky délnik opét promlouval? Ale nepromlouval
esky délnik, nybrz novy tajemnik nového ministra Pavla. Rekl, soudruh ministr by se rad
setkal s delegaci K 231 dnes odpoledne. Ale protoze méli v tu hodinu k nam pfijit studenti z
filozofické fakulty, odlozili jsme to na devatou hodinu vecer, z ¢ehoz muj navstévnik usoudil,
ze ministr zfejme dnes dela prescas. Zavolal jsem Vaclavu Paleckovi, aby si dobie umyl k
veceru usi a vzal si ¢istou kosili, ze piijdeme k ministrovi.

Pak prisli prazsti taxikafi a ptinesli hodné penéz, protoze je mezi sebou vybrali.



Dale vstoupila delegace podniku pro jemnou mechaniku. Moc toho nenamluvili, pfinesli
penize a nabidku na dobfe placena kvalifikovana mista pro ty, kteti byli ve vézeni. Mimoto
nas pozvali k projevu na odborové schiizi.

Pak volali kluci z Pisku, ze jim tam ufady nechtéji dat povoleni ke schiizi K 231. Volal
jsem tedy obratem piislusného referenta a fekl jsem mu, Ze jsem dostal nepfesnou informaci,
podle niz on odmita povolit schiizi klubu, ale ze povazuji tuto informaci za zcela zmatenou,
protoze by jisté takovou pitomost neud¢lal.

On odpovédél, ze se zprvu snad k delegaci nevyjadiil presné, ale ze schizi povoluje,
protoze ani okresni vybor strany nema proti tomu namitek. Pfiznal jsem mu zavérem, Ze jsem
se zpocatku vylekal, ze v Pisku maji kalendar z roku 1950, a on to po delsi dobé pochopil a
tikal: "Ale kdepak, kdepak."

Odpoledne to u mne vypadalo stejn¢ jako u Oty ve sklepé, kluci z fakulty sedéli i na zemi a
opct bez pistoli. Povidalo se dlouho, kladli otdzky, zpytovali minulost i budoucnost a
vyslovovali ndzory, které byly dlouho tabu v této zemi.
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Pted odchodem na veceti zavolal jesté cesky délnik a vysvétlil mi, ze se mejlim, jestli si
myslim, Ze se bude se mnou nékdo srat. Ze vod toho je tu von a cela délnicka tiida. Pozval
jsem ho na vecefi, ale on fikal, Ze by mi raci dal do drzky, a tak jsme to pierusili, protoze
jsme se nedohodli na spolecném programu.

Pted devatou jsme usedli do taxiku a Véaclav pravil s prevahou: "Ministerstvo vnitra!"
Taxikaf se na n¢ho opovrzlivé podival a fekl: "Ale, ale!" Vaclav se ho dotdzal, zdali neni
proti ministerstvu nakej zaujatej. Pravil: "Nejsem, ale je tam e$té mezi vami hezkejch par
svini." Tak jsme mu fekli, Ze z nds nemusi mit strach, protoze jsme byvali zloCinci, a on tekl:
"Panové, to se ma fict hned," a penize si za cestu nevzal. Rekl jsem Vaclavovi, ze bychom
meli zfidit v klubu néjaky taxikarsky podklub, a vesli jsme do budovy.

Dole na nas cekali dva dustojnici a $li s ndmi do prvniho poschodi. Na schodisti jsem se
zadumal a vzpomnél jsem si na posledni setkédni s Pavlem pied dvaceti léty. Nebylo to nic
povzbudivého; byl tenkrat studeny jako psi cumék a ze mne taky teplo nesalalo.

Tajemnik nam fekl, Zze soudruh ministr nas ocekava, a nelhal, protoZe se oteviely dvefe a
ministr fekl: "Vitam vas, ptatelé." Vaclav odpovédél: "Ahoj, Josef!" a ja pravil: "Dobry
vecer." Posadili jsme se a tajemnik vytdhl poznamkovy blok a j& si pomyslel, Ze to s tim
blokem jenom finti, protoze by to bylo poprvé, co v téhle mistnosti neni cely rozhovor
odposlouchévany.

Stary rvac byl zfejmé prekvapen, ze mu Vaclav fekl: Ahoj, Josef - a obratil se k nému: "My
se odn¢kud zndme, pane generdle?" "No bodejt’," pravil Vasek, "val¢ili jsme spolu v Anglii."
Rvac se zamyslel, chytl Vaclava za ruku a povida zbozné: "JeziSmarja, Vasku, ja t€¢ nepoznal,
dyt’ ty jsi tenkrat nebyl Sedivej." "Vo téch Sedinach bych moc nemluvil," fekl VaSek. "No jo,"
odpovédél ten druhy a hrabl si po vlasech, "odkud to mame?"

Pak oba zacali vzpominat na valku v Anglii a my s tajemnikem zirali na sebe, protoZe jsme
pfi tom tehda nebyli. Potom se ministr oto€il ke mné a pravil: "Vé&ite mi, ze mam pocit, ze i
my dva jsme se nékde videli." "VEfim vam to," fekl jsem a chtél jsem se zacit divit, jak 1 s
mizernou paméti se lze stat ministrem. Ale nedodivil jsem se, protoze mé chytil za rameno a
fekl: "Je to mozZny, Jaroslave?" "Je," odpoveédél jsem a poprvé jsem mél pocit, Ze neni mym
nepfiitelem.

A pak uz mél tajemnik divod ke psani. Ministr ndm vylozil své stanovisko a my fekli své.
On pravil, Ze to vidi z pozice marxisty takto a my to vidé€li z té€ druhé pozice podobné. Pak se
me z téZe pozice zeptal, jaké mam jahody na zahradce, a ja tekl, Ze "Piekvapeni trznice"; to
jsem nemé¢l tikat, protoze to narusilo pohodu; probudil se v ném stary rvac a tvrdil, ze jahody
"Vitéz" jsou sice o ne¢kolik dni pozdné;jsi, ale sladsi, a ja jsem si nedal fici. Vasek to zachranil



poznamkou, Ze kdyZ jsme se dohodli o jinych vé&cech, Ze snad dosahneme nékdy dohody 1 v
tomto bodé¢.

Nakonec jsme dopili i vychladlou k&vu, na kterou pfedtim nebyl ¢as, a pak jsme odesli a
opentleni salutovali. Referovali jsme o schlizi u ministra v tstfednim vyboru K 231. N¢kolik
desitek parG oc¢i hlidalo kazdé naSe slovo. A pak se ke zpravé rozvinula debata, tvrda a
uporna.

Kdo je ten, s nimZ jsme vecer predtim jednali? Je to onen sovétsky agent, ktery pied dvaceti
lety ozbrojil délniky a hnal je jako nadSené stddo ulicemi Prahy, aby proklestili cestu
Sovétim na evropskou kiiZzovatku? Je to stéle ten, jenz byl z povéteni Zorinova zakladatelem
onoho obludného trojuhelnikového systému fizli: kontrola - superkontrola - hyperkontrola?
Je to trojsky kin, ktery se dnes s vyrazenymi zuby vraci? Kam sméfuji jeho navrhy, abychom
spolupracovali s komisi jeho ministerstva, kterou vybavil Sirokou pravomoci, aby pomohla
zacelit rany, které on zasadil dfive, nez byl sdm zasaZzen? Anebo je to kdysi on a dnes né¢kdo
jiny? Ale pak: kdo to je?

Je to tvrdé debata. I socha Pohody, kterd schlizi fidi, je ve varu. Argumentuji: Masaryk tekl
- "Jdi svétem a jednou rukou se drz Krista a druhou Komenského." Krista mi nepostavili pied
o¢i jeho soukmenovci, ale Pavel z Tarzu. Ano, on, estébak Pavel, ktery Krista jednoho dne
potkal. Nevim, pro¢ si on vybral pravé jeho. Vim jen, ze Pavel z Tarzu mél $tésti. Jenom
proto, ze ho Kristus zaskocil, kdyz jel zatykat na fizlovku, mluvime o ném jako o svatém a
nikoliv jako o kryse z Tarzu. Ti ostatni Pavlové i Savlové jsou na tom hiife, hledaji, ale neni
to Kristus, kterého potkédvaji, neni to Buh, kterého nachazeji.

Kristus se mylil, nebo se chtél mylit. Vybral si jich dvanact a mezi nimi byl jeden bomzék a
grazl. A dlouhou dobu jedl grazl s Kristem a pil Kristus s grazlem. I zbabé¢lce tam mél, ktery
ho zapfel, kdyz mu bylo nejhtre.....

Rekl jsem, Ze mam za to, Ze by Rim ve stiedovéku upalil Krista stejné tak, jako by Moskva
obésila Marxe dnes. A Ze nemame pravo nevpustit ty, ktefi byli jestd véera Savly. Svét
zboznych kiestanskych vlkii md mnoho viny na tom, Ze lidé hledaji jiného boha v nadéji, ze
najdou toho pravého, o kterém mluvil kdysi v Recku Pavel a ktery se ztratil v houfcich
zamoznych Jidash.

Ptilnoc odzvonily skleni¢ky od hoi¢ice, ze kterych jsme pili kavu. Rekli jsme si, Ze vyvoj,
ktery u nas nastal, je neméfitelny dosavadnimi konvenénimi méfitky. Ze v historii nenajdeme
analogii toho, co se déje u nas, a proto jakékoliv rozhodnuti, které pfijmeme, zahrnuje
nezndma rizika, ktera musime pfijmout, i kdyZz nam tieba ve svété nebudou rozumét.....
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...Bylo krasné jaro, jaké lidé uz dlouho nepamatovali.....
...Na Golgoté kvetly stromy a vSichni slavili vzkiiSeni. Vstavali mrtvi, ktefi byli pohrbeni
zaziva po dvacet let, a schazeli se ve vSech méstech u cerné prosttenych stolt s knihou dé€jin
naroda, bibli a témi, ktefi uz pfijit nemohli.

Kdysi, jako student, jsem ¢itdval Dostojevského a fikal jsem si: "LzeS, ty genialni fantasto."”
Po létech jsem ho odprosil na cele, v niZ jsem Zil s Andym, protoZe tehdy jsem véd¢l, Ze
Dostojevsky nelhal. A dnes cerny stil a lidé kolem n¢ho svédcili, ze naddle zije
Dostojevského stredovek.

V malych méstech se schdzelo v salech nékolik set lidi, ve velkych mnohem vice. A vSude
sedély Cern¢ obleCené uplakané zeny bez muzii a mamy bez synt vedle hosti, ktefi byli
pfizvani, aby byli svédky svédectvi.....

Stiidaji se mésta, v nichZ se setkavas s bibli a lidmi, a dojmy ti splyvaji v jeden jediny
obraz.

Vidis a sly$i§ Martu, drzici v ruce mikrofon, usmévavou, elegantni i po osmi letech vézeni,
bez jediné vrasky, s tmavymi brylemi, které kryji prazdné ocni dilky, protoze oci si sama



zni€ila zlomenou 1Zici v jedné zoufalé chvili po vyslechu. Vé&ii v lidi a ptatelstvi mezi nimi a

Z obrazu vzpominek vystupuje chvile, kdy pfichazi§ s Vaclavem pozdravit malého
moravského biskupa, on vstane a preplnény sal vstdva s nim; neviS. pro¢ vstavaji ti, co
predsedaji, a biskup, snad v rozpacich a jen proto, ze ta chvile Zadd, aby néco udélal, jde
zvolna k mikrofonu, nemluvi, jen rukou déla nad témi, ktefi povstali, velky kiiz a ty vidi§ pod
zehnajici rukou i ¢lena politbyra komunistické strany, ktery byl na schiizi pozvan.....

A v tomtéz mesté obédvas s Mirkem, ktery kdysi plakal na Sibenici, a ted mu je dobie,
protoze vSechno piezil a vratil se k Zené, kterd rodila ve vézeni, 1 k obéma détem. Dcerce uz
je dvacet a pamatuje si tu diru, do které ji dali, kdyz ji byly ¢tyfi roky..... Jen tchyné nezila
dlouho, zlomil ji brzy ustav choromyslnych.

Jinde potkas Lojzu, ktery ti predstavuje zenu, jez byla ve vézeni dvakrat. Poprvé ji vzali
spolu s nim. Doma ziistala mési¢ni dcerka v ko¢arku. Rekli ji tenkrat: "Nestarejte se o dité, o
to se postarame my." Postarali se o ni po deseti dnech, kdy ji vynesli mrtvou hlady. Matka se
vratila po tiech letech a cht&la zabit toho, kdo ji tenkrat zatykal. Sla do vézeni znovu. Ted uz
méli zase dcerku a fotografii té prvni v cerném ramecku.

Obchodnik s rybami ti ukazuje syna, ktery tenkrat zbil plivnika, kdyz mu fekl, Ze tata je
zlod¢j. Pozdéji se vSak spratelili, protoze plivnikovi zavfeli na tii roky oba rodice. Jinde
potkas dva hosty, Polaky, otce se synem. Otec byl pét let zavieny v Polsku a fika: "AZ bude
ve Var$avé jaro, pijdeme s vami....."

Je tu Jarda Hukes, ktery dostal kulku do zad a ta se dotkla srdce, kdyz se pokousel o utek.
Druhou rénu dostal do hlavy z revolveru, docela zblizka, od strdzného, ktery k nému ptibéhl,
kdyz se po prvni rané skicel. M4 jizvu za pravym boltcem a na levé tvafi. Kdyz ho pfinesli
do tabora, Iékat tekl: "Konec," a on myslel na to, Ze nesmi strkat jazyk k zubiim, z nichz
druhy vysttel urval koteny, protoze se bal, aby nepoznali, Ze neni na umfeni, a nevpalili mu
tu tfeti. Za osm tydnti dobyval opét rudu. A dnes se smifil s bratrem, ktery ho do vseho
dostal, kdyz slouzil u Bezpecnosti.....

Hornicka Ostrava..... Mluvi jeden z krajskych tajemnikit KSC, a kdyz p¥ichazi k mikrofonu,
trhéd potisténé stranky projevu a tikd jenom: "UZ nikdy nechci Cist projevy, které mi nékdo
predepise! Chci fici své vyznani: dékuji Dubcekovi, ze nam oteviel oci, dékuji vam, zZe
nechcete nendvidét, a prosim vés - odpust'te nam to, byli jsme bldzni....*“ a vice uz nefika,
protoze nemize.

Druhého krajského tajemnika KSC z Jihlavy potka$ na shromazdéni v Usti nad Labem.
Odjizdi do Némecka, kde méa viechny piibuzné. Rika: "Ano, slouzil jsem jako distojnik v
Hitlerové armad¢ a slouzil jsem vérné. Ti, kterym jsem slouzil potom, to véd¢li, ale nevadilo
jim to. Teprve tehdy mé zavteli, kdyz uz jsem nechtél slouzit nikomu!"

Pak poslouchas$ novinare, na néhoz ukézal v prvni den vélky prst Himmlertv, a on sedé¢l
Sest let. Kdyz ho osvobodili, ukdzal na n¢ho prst Licha¢eviiv a on sed¢l dalSich dvanact.
Divas se pfitom na Irenu, o které vis, Ze ji zena pii vyslechu znetvoftila cigaretou prsa, a ptas
se sam sebe, kdo je ten, jemuz Blh u posledniho soudu pfipomene: "Béda tomu, skrze koho
pohorseni pfichazi!"

Zapomenes na zI¢, protoze dnes uz neni vcCera, i ta Marta zpiva hymnu a jen se usmiva,
protoze plakat nemtize, setkani kon¢i a Zebraci vytahuji par korun, aby je dali do spole¢né
misy, aby se to uz nikdy neopakovalo.....

Pak je kolem tebe houf lidi a ty jdes k autobusu, abys po cesté zaviel oci a odpocinul si od
hrtizy i od nadé&ji, a nez se zaviou dvefe, kdosi ti d4 malé prasatko uhnétené ze sttidy chleba a
fekne ti jakoby mimochodem: "Vem si to pro $tésti, ja to tenkrat délal na provazarné pro dité,
ale ty vis, co tam se Zdenou d¢lali, a tak déti mit nebudeme....." Reknes se stazenym hrdlem -

dékuji a aby Zdenu pozdravoval.
*



Odjizdéli jsme a ti, co odchazeli od autobust, se rozlévali jako jarni vody do dalSich mést,
aby zvéstovali novinu, Ze opona, kterou kdosi oddélil svét tmy od svéta polosera, se roztrhla
jako za cast Kristovych.....

35

"Soudruzi, stojime pied skutecnosti, ze béhem Sesti tydnl se zformoval klub byvalych
politickych vézinll v poctu asi Ctyficeti osmi tisic lidi se znacnou intelektualni potenci,”
prohlasil na schiizi nejvétsiho prazského zavodu ¢len politbyra Simon.

A tak se s nim delegace K 231 seSla hned druhy den. Na jedné strané stolu sedé€li sami
komunisté, na druhé strané nebyl zadny. Nikdo nem¢l bambitky a kazdy dostal $patny most a
dobrou kavu.

Napadlo mé&, co by tomu asi fikal Marx, Lenin a Jozka Dzugasvili, kdyby byli zivi a sed¢li
tam s nami. Rekl jsem si, Ze ten prvni by se k jednani ur¢ité pfidal, ten druhy snad a Jozka by
to dal vystiilet i s tou sleCnou, co roznasela most a kavu.
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Jedno ceské pfislovi pravi, Ze pod svicnem byva tma. Rustina ma obdobné ptislovi. Turisté
ze stepi, dobfe znali lidové moudrosti, budovali turistické stfedisko pro fizly hned vedle
Dubcekovy kancelafe. Vedenim byl povéfen soudruh Alois Indra, organizacni tajemnik
strany.

PrestoZe bylo jaro a lasky c¢as, méli jsme se navzajem velmi neradi. Napsal rozsahlou
literarni praci o minulosti téch, ktefi stali v ¢ele K 231, a rozeslal ji ¢lentim tstfedniho vyboru
strany a strycim do Kremlu.

Ustiedni postavou dila a zapornym hrdinou byl faista jako obecny pojem, takze Vaclav byl
fasistickym generdlem s burZoazni minulosti, Nigrin byl kdysi ¢lenem faSizujici strany
agrarni, Radek byl fasisticky dustojnik, ktery v cizin€ vstoupil do sluzeb imperialistd, ackoliv
byl nejdale v Leopoldové, skautka Déasa usilovala o faSizaci naSi mladeze a u vSech c¢lent
ustiedniho vyboru K 231 se jasné projevovaly fasistické tendence; ja byl fasista, ktery kudy
chodi, tudy prohlasuje, Ze dobry komunista je jen mrtvy komunista a jestlize n¢jaky dobry
komunista pfesto Zije, pak je mu nutno utrhnout nohu a toho Spatného s ni utlouct.

Literarni dilo jsem ptecetl a uloZil do soukromého fasciklu, nadepsaného "VSivak Lojza"
vedle vypovédi a dopisi jeho rodaki a byvalych pratel z Dubnan, kteti dokladali jeho
spolupraci s némeckym Sicherheitsdienst za valky a uvadéli jména lidi, které udal tehdy, a
dalsich, které pro zménu udal v dob¢, kdy uz pracoval pro KGB.

Ptilozili 1 fotografii, jak drzi hasi¢skou vlajku, na niz byl vySity hadkovy kiiz, a jemu to
velmi sluselo, protoze tehdy jesté nebyl tu¢ny a mél fotogenickou tvar.

Pak pftiSel jeden spisovatel a my jsme mu pustili magnetofonovy zdznam projevu, ktery
jsem mél o té nozicce, a on o tom napsal ¢lanek do Literarnich listi pod nazvem "Kdo komu
trha nohu". A pak jsem tedy na Lojzu, kluka prolhanyho, podal Zalobu pro urazku na cti a
prazské organizace KSC Zadaly, aby odstoupil, coz mu Moskevsti nedovolili a Prazsti ho
zatim k tomu nemohli pfimét.

*

Sovétskd armada uspofadala v zemi manévry. Sbory se piesunovaly z mista na misto a
bojovym choralem bylo: Hlavy vzhiru, fizlové, jest¢ neni vSem dnim konec! Protestovali
proti tomu dé€lnici, protestovali studenti a sovétsti generdlové fikali to nic, to my se jen tak
divame, jestli vas neohrozuji Némci. Posledni z nich odjizdéli velice neradi, porad se ohlizeli,
zdali ndhodou prece jen nékdo nezavold: "JeziSmarja, nechod’te pry¢, je vas tu tolik
zapotiebi!" Ale nikdo nic nefikal, nikdo nezaplakal a noviny vychodniho bloku spustily
narek, Ze je néco shnilého v tomto staté¢ danském.....

*

Protoze o nasi zemi psaly vSechny tyto listy velice nepékné a citovaly bajkate Indru, svolali

jsme tiskovou konferenci pouze pro novinate z vychodni Evropy. Chtéli jsme vytvofit druzné



prostiedi; poprosil jsem tehdy Zeny, aby v noci vstaly a k ranu zadélaly na buchty s makem a
aby je pfinesly, teplé a vonavé, v devét hodin na tiskovou konferenci. Ucinily tak. Vonély
buchty i kdva a novinafi z vychodu pfisli vSichni. Navrhli jsme jim, Ze miZeme pii buchtach
mluvit jejich rodnym jazykem, protoze kazdy z nés znal jazyk nékterého z nich. Bylo to
velmi pratelské, zacinal jsem mit strach, Ze téch buchet bude malo, a zavérem jsem se zeptal,
zdali si po této konferenci budeme rozumét 1épe a radostnéji. Rikali, Ze ano.

S vyjimkou Jihoslovanli a Rumunid napsali vSichni v pfiStich dnech ¢lanky, Ze jsme
gaunefti, ktefi ohrozuji vychodni Evropu jako mor.

%

Pfichazeli novinafi spolu s televiznimi a rozhlasovymi pracovniky z celého svéta. Pred
praci nékterych z nich bylo moZno smeknout, v jinych pachli sluzebnici systémi, pred
kterymi smekat nelze. Nékdy mi bylo lito ctenate, kterého piikrmoval jeho zvlastni
korespondent v Praze blbostmi, jeZ bolely.

Eurovize nés prosila, abychom stali s Karlem Nigrinem na schodech vedoucich k pomniku
Josefa Vissarionovice, Italové si pfali, abych rozmlouval o Bohu a sedél na rohu stolu,
vymyslely se riizné pozice, které mély divakovi ve svété piiblizit ony podivuhodné udélosti v
podivuhodném roce.

Ztratil jsem pocit ménécennosti pied politickymi experty pro stfedni Evropu a okoli, zlobil
jsem se na né&, ale pak jsem si fekl smiflive, ze se nemiize kazdy Zivit poctivé a n€kdo to delat
musi.

%

Vedli jsme jednani s Krieglem, se Smrkovskym a dal§imi. S nékterymi oficialnimi
osobnostmi jsem se setkal v soukromych bytech, které nepatiily ani mné, ani jim, protoze
okolo nasSich bytt se prochéazeli Indrovi fizlové, méli notesy a zneuzivali gramotnosti.

%

Umélci, délnici, studenti, profesofi a sportovci podnikli kolektivni tok na fizly. Vydali
manifest "Dva tisice slov", ktery sestavil spisovatel a komunista Vaculik a zautoc¢il v ném i na
blby-samouky s prosbou, aby odesli z vedeni statu, Ze je rad¢ji budeme zivit zadarmo, Ze nés
to prijde levnéji.

Mn¢ se tahle idea o vyzivé zdarma moc libila a fekl jsem si, Ze tohle je feSeni i pro fadu
jinych zemi, kde v kieslech sedi statnici, kterym vlastni vyziva déla vétsi starosti nez vyziva
celého naroda, a Ze by si snad potom dali fici, aby odesli dfive, nez kviili nim za¢nou na sebe
stiilet celé¢ armady.

Manifest podepisovali lidé v méstech i1 na vesnicich, studenti vysvétlovali cizincim, o ¢em
se tam piSe, a ti podepisovali také. V Moskvé se velmi rozzlobili, Ze se uto¢i na blbé, a
politbyro vydalo prohlaseni, ze v tom spatiuje symptomy kontrarevoluce. A protoze to spatfil
Kreml, tak to spatfili téhoz dne také ve VarSave, Budapesti, Sofii a v Berliné a ptisahali, Ze to
vidi presné¢ tak jako soudruh Breznév a nikdy to nebudou vidét jinak. Napsali nékolik
ideologickych ¢lanktli, v nichZ nad slunce jasné¢ji prokazali, ze Karel Marx by se zhnusen
odvratil od socialismu s lidskou tvafi a Dubcek by mu nesmél pfijit do baraku.
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Zemé¢ byla ve varu. UZ to nebyla jenom Praha, z niz spadl strach. I v polorozpadlych
vesnicich, kam jsme kdysi jezdili s kluky pomahat stafecktim vytrhavat fepu, bylo jaro. Ani
jim uZ nerozdéloval rano praci hlupdk, kterého tam kdysi strana poslala, protoZe na vSech
ostatnich mistech ztroskotal. Sméli si sami zvolit ¢lovéka, ktery té tvrdé praci na polich
rozumél, ttebaze o dvacatém sjezdu v&€dél malo nebo docela nic.

Dé¢lnici v podnicich dostavali jiné mistry, ktefi se uzivili i bez politického Skoleni, v
délnickych radach se objevili novi lidé, kterych se nikdo neptal, zdali jsou nebo nejsou ¢leny
komunistické strany, jakému bohu véii nebo necti-li boha Zadného jako déda Dolak.



Kdysi jsem poslouchaval u Palivce pfi pivu uvahy délnické tfidy, ktera mé prevychovavala,
ze v socialistické spole¢nosti ma bejt délnik silnej a blbej, politickej pracovnik blbej a vérnej
a prvni tajemnik strany univerzalni blb. A nejlepsi Ze je, kdyZ to mé kazdy z nich od narozeni
nebo pokud mozno jesté diive. Bylo-li tomu tak - a hlas lidu, hlas bozi - pak od Prazského
hradu az k domovim, v nichZ se rozpadaly zéchody, probihala vzpoura mozkl proti
odvékému Blbu. Kdysi Blb vchazel a do kroku mu hrali mar$ a Pisen prace. Usedl do stinu
Sibenic a povzbuzoval druhé voldnim: "Hybajte, hybajte, je tu vel'a roboty!" Postavil se do
pozoru jenom tehdy, kdyz veSel postrach Evropy, major Pekarek Pekarkovi¢ z KujbySeva
nebo Pskova, aby se s policejnim psem pozeptal, zda je v zemi vSechno charaso a zdali lid
neumdléva ve vdécnosti.

Vedle fasciklu VSivak Lojza se hromadily jiné, stale nové knihy, které psaly desetitisice
Dostojevskych v zemi a které jsme ukladali do dokumentace doby. Vypovédi vézné o tom,
kdo z n¢ho udélal mrzaka a jak tomu bylo tenkrat, kdyz uZ se nikdy nepostavil na nohy; o
tom, jak mu z usi tekla krev a od té doby neslysel, jak mu fikaji - ty chlivaku! - ale podle
pohybt rtd poznal, co mu fikaji ty postrasené déti, kdyZ se vratil; o tom, jak pfed jeho ofima
ubili studenta, ktery se jim smal, kdyZ mu dali prvni ranu, a fekl jim, Ze to nakonec vSechno
ptezije; o jiném chlapci na tabofe Rovnost, ktery poznal, svazany v korekci, jak chutna
larvdm masatek na jeho prohnilych zddech maso zivého ¢loveka, a ktery zemftel v tdborové
osetfovnég, protoze ho z diry vytahli pozd¢, a nikdo ze straZznych si nevzpomnél, kdo ho tam
vlastné dal.

Historie mrtvych domd, kde zblbli dozorci tloukli zdravé lidi bez soudd, protoze kdesi v
praci nebo pti zabave plivli na moskevské bozi oko, a tim prokazali, ze jsou spolecnosti piili§
nebezpecni. | zena Klementa Gottwalda zemiela osaméla v tomto domé, kdyz plivla na bozi
oko nad rakvi svého manzela, ktery po Stalinové pohibu nepiezil kremelskou diagnoézu,
ackoliv pfed péti lety jako vitéz nad bezradnou spolecnosti oteviral rudému gangu na
vychod¢ branu.

Zaznamy rozhovorii se soudci a prokuratory statnich soudd, odkud dostavali nadiktované
rozsudky smrti a dlouhych zalafi. Vypracovany prizkum o tom, ze je opravdu mnoho fizla
v naSich zemich. Jednou ho kdosi, Zenatého, vyfotografoval se slecnou, se kterou se dvakrat
vyspal, a pak mu na StB predlozili fotografie a fekli: "Tak tohle poSleme vasi zen€, anebo
budete s ndmi spolupracovat:* On spolupracoval, hlidal své sousedy a podaval o nich zpravu,
protoze uz na sleénu davno zapomnél a rodinu mél rad. A jiny dé€lal totéz, protoze ukradl
pytel cementu, ktery nemohl dostat nikde koupit. A odhad ftikal, Ze téchto lidi ve vzajemné
propletené pavucing je vice nez tfi ¢tvrti milionu a ze hlidaji kromé sebe narod o Ctrnacti
milionech lidi v¢etné dédu a kojencil.

Ptedlozil jsem ustfednimu vyboru strany a Generalni prokuratuie dokumentaci prvnich
jednasedesati vrazd v polich, lesich, na celach a v tadborech, které byly dilem gangu. Zdésili
se ti, ktefi byli 1éta ve strané¢ a méli za to, ze zpravy, které¢ tu a tam o téchto zvérstvech
proskakovaly, jsou ¢irym vymyslem nepfatel strany, jak byl o tom kdysi presvédcen maly
nehezky diplomat a dobry otec rodiny Hajdu.
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K jedné svédecké vypovédi jsem se né€kolikrat vracel. Byla z jizni Moravy, Grodné a
Stastné zemé¢, kde se rodi dobré vino a jesté lepsi pisnicky.

Po komunistickém puci v roce 1948 se tam schazela skupina mladych studentd a délniku, z
nichz jeden, KodejSka, odeSel za hranice, a zdalo se, Ze tam slouzi tém, ktefi ptfisahali, ze
budou bojovat za spravedlivy fad na celém svété. Nékolikrat se vratil a pii jednom piechodu
hranic doSlo k pfestielce, pii niz byl usmrcen ¢len Pohrani¢ni strdZe, jemuz bylo v tomto
prostoru nafizeno, stejn¢ jako vSem ostatnim, stfilet na vSechno zivé. Kodejska, ktery sttilel a
zabil, byl sdm zasazen kulkou, kterd mu uvizla v krku pobliz patete. Pavel, ¢len skupiny, mu
kulku vyoperoval rozpalenou ziletkou a pievedl ho pies hranice, aby se uz nevracel.



Kratce poté byl Pavel zatéen a s nim sedm dalSich mladych lidi. Zuby ztratil hned v auté.
Ptivezli ho k vyslechu, sejmuli z oc¢i Cerny Satek a pfed nim sed¢l za stolem v uniformé
nadporucik KodejSka. Ostatni odesli, Kodejska Sel k nému a tekl: "Tak ty, grazle, jsi opravdu
myslil, Ze jsem zradcem délnické tridy?"

Tloukl ho uvazaného na dfevéném kavalci dnes a denn€ do bezv&domi a chtél, aby se
priznal, Ze on to byl, kdo na hranicich stfilel, protoze za to byl jediny trest: smrt. Stiidali se i
jini vySetfovatelé, ale za Pavla zapiral sdm tvrdohlavy Bih a nedovolil mu, aby se pfiznal k
tomu, co neudélal.

Po né¢kolika mésicich byl soud a vedle dobitého Pavla sedél dobity Kodejska, ktery se pii
prechodu a zatéeni zdésil smrti a uvéril gangu, ze je tam mozno poslat druhého. Byl odsouzen
na Sibenici a pfed popravou volal z okna na Pavla, ktery dostal dozivotni Zalaf, aby mu to
odpustil, ze ho nechtél zabit, ze chtél jenom zit.....

..... a ja jsem vedél, ze mrtvy Kodejska nebyl sam, Ze i druzi se bali, a dival jsem se n¢kdy do
tvari lidi sedicich proti mné a hledal jsem zivé Kodejsky nebo ty, ktefi se pred léty vyspali
dvakrat s jednou sle¢nou, a ty, jimz chybél pytel cementu a odvaha nechat se tfeba zabit
gangem, kdyz doma byla zena a déti.
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Venku vstavali mrtvi, vraceli se emigranti, kteti pted dvaceti lety odchézeli pied Sibenicemi
a byli rozseti po celém svété, vraceli se i ti, kteti utekli jeste¢ dale, na par sdht své zahrady
nebo do domkl u feky a nechtéli védét, jak se jmenuje ten, kdo tu zije vedle nich v
odcizeném svéte, a chtéli zlstat v osamoceni az do konce, dokud On je nezavold, aby jim
fekl, kdo je kdo.

Dival jsem se na novy film Evangelium svatého Matouse a myslel jsem na toho, ktery
ptisel spasit svét ponizenych a fekl: "Kdo jsi bez viny, hod prvni kamenem....."
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Kdesi na zapad od nas se vzbouftila mlada Patfiz a Berkeley, fincely okenni tabule a ¢lovek
Salvio a Kohen oznamovali vpad revoluce a nového, lepsiho fadu.....

Stali jsme vedle hlavniho oltafe Svatovitského chramu a divali se do tvaii tisict lidi,
zatimco nad nami zvony zalovaly na Koheny a prosily, aby se to uz nikdy neopakovalo.

Setkal jsem se rdno v arcibiskupském palaci s jednim z poradcii ministerského piedsedy
Cernika a zeptal jsem se ho, odkdy smi komunista rozmlouvat s arcibiskupem, a on mi fekl:
"Od jara." Pak jsem ftekl arcibiskupu TomaSkovi, Ze jsme pozvali na rekviem zastupce obou
generaci,vSech cirkvi i politickych sméri, protoze smrt si nevybirala a brala,co poradci a kati
dodali

Rekl mi, Ze s nim budou slouzit msi &ty¥i biskupové; vsichni byli ve vézeni.

Nevylucovali jsme, Ze vSivak Lojza bude chtit zneuZit ptitomnosti n€kolika tisict lidi v
katedrale Prazského hradu k provokaci za pomoci soudruht spolufizli. A tak jsme ucinili

vvvvvv

Vzpomnél jsem si na prvni setkdni vézil na Slovanském ostrové a bylo mi jasné, Ze situaci
v rukou vilbec nemame Nevédél jsem, kdo uvadi mamy, zeny a déti umucenych do lavic,
kdo vita nejriznéjsi delegace, kdo to fidi - ale kdosi to €inil, davy se ukaznéné rozestupovaly,
kdyz jakysi vojak vedl pod pazdi slepou Martu, a uvolnovaly mista v lavicich nezndmym,
kdyz jim néjaky vnitini hlas fekl, ze tomu nebo té nékoho zabili.

Katedrala byla naplnéna a ja se dival na ty, ktefi vyznaval nejriznéjsi bohy, na zZeleznicare,
spisovatele a studenty, na lidi, ktefi se v této hodiné pfisli poklonit mrtvym, umirajicim z
generace na generaci za lepsi svét. Ptal jsem se sam sebe, jaka je to hodina, v niz vesli do
spolecného chramu lidé, kteti se mi kdysi oklikou vyhybali? Jaky je to chram, jimZ zni choral
pro vSechny, jaci jsou to biskupové, zehnajici zidim a nevéficim a napadlo mne, ze v této
svaté hodin¢ je katedrala onim mistem o némz fekl popraveny Nazaretsky: "..... jsemt to ja



uprostied mezi vami." A kdyZ vSichni poklekli, otfasl jsem se..... Vzpomnél jsem si na slova
"Povstanou ti nejmensi mezi malymi, aby Cinili ze svych spolubratrii svétce", a byl jsem
Stasten, Ze Ziji v zemi Kanadn, Ze na Golgoté kvetou stromy a ze krev synli a dcer boZich
netekla nadarmo.

Pak mluvil biskup OcenaSek a ja naslouchal slovim Buddhovym, Platonovym 1
Komenského, vidél jsem ptred sebou svét Sorokintiv i Teilharda de Chardina a napadla mé
slova: "Ja& jsem alfa i omega, ja jsem kadmen uthelny...." Citil jsem, Ze tato hodina je
integracnim stfedem odvékého sporu mezi Bohem a zemi, ¢lovékem a lidmi, feSenim gama
na dlouhé cesté ke kameni thelnému.....

*

KdyzZ jsme vysli z chramu, fekla mi na nadvoii Marta, ze se splnilo jeji pfani, Ze nas vidéla
a vedle ni stal Bih.

Sed¢li jsme potom dlouho do noci s nékolika mladymi a mluvili jsme o nové spolec¢nosti, o
Komenského Cesté¢ svétla a o tom, Ze z n¢ho, génia, udélali hlupaci potulného fidiciho ucitele
s dobrymi napady a slusnou praci.
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Nase jednani s predstaviteli statu a komunistické strany pokracovala. Na vychodé
vychazelo kazdy den slunce a nova nejpitoméjsi obvinéni. Zdalo se, ze mezi Kremlem a nami
lezi lehky opar nedorozuméni, protoze oni tvrdili, Ze tisice faSistli a vrahd usiluji o prevzeti
moci ve staté, my jsme se zase domnivali, Ze jich nejsou tisice, ale jen n¢kolik, a Ze nesedi v
Praze, ale v Kremlu. A tak jsme spolu s poradci ministerského predsedy hledali syntézu dané
teze a antiteze.

Telefonni linky v sekretariat¢ byly nepfetrzité obsazené, lidé povzbuzovali: "Neustupujte!"
Obcas se dostal ke slovu i ¢esky délnik a pravil: "UZ vam, vy kurvy, brzy zakroutime krk!"

*

Pozvali mne studenti, abych k nim mluvil na Staroméstském namésti. Na tomto misté se uz
leccos dé¢lo. Kdysi zde bojovali odbojni knézi, stojici, jak pravi historik, na hromad¢ hnojné,
potom tam pro zménu popravili dvacet sedm ceskych pant, pfed dvaceti lety tu jasal
Gottwald nad ptichodem ruskych poradcti a dnes se tam radovalo mladi nad jejich odchodem.
Sem vodili k vefejné zpovédi kazdého, kdo se, stejn& jako kdysi v Recku, vynofil ze stojatych
vod uplynulych let. Padaly otazky a odpovédi, zaznam délali cizi zpravodajové a nasi lojzové
a po pilnoci mi fekl redaktor italské televize, ktery kdysi chtél, abych sed€l na rohu stolu a
mluvil o Bohu: "Jste dnes nejsvobodnéjsi zemi svéta."

A pak §li studenti se mnou, sedéli jsme az do rana a bylo s nimi nékolik chlapct a dévcat z
ciziny; mluvilo se mnohymi jazyky a ja si opét vzpomnél na tuldka Komenského, ze to mél s
tim univerzalnim jazykem dobfe promyslené, a byl jsem rad, ze se mu neni tieba ucit ani s
pomoci klozetového papiru, ani jinou metodou, protoze tomu jazyku lidé i bez uceni
rozumeéji.

Alois Indra to piehnal. Mimotadny sjezd komunistické strany byl svolan na 9, zafi 1968 a
sovéty trvaly na tom, aby on byl hlavni postavickou v piipravach. Dal se tedy zapsat jako
delegat sjezdu na dvou mistech, aby to mél zcela jisté. Ale v nedé€li veCer mu z obou mist
ozndmili, Ze tam doslo pfi volbach delegatl k néjakym zmatklim a jeho opomnéli zvolit. Bylo
zifejmé, ze s jeho padem pfijdou o zivobyti i mnozi kremel$ti agenti, a byla nastolena vazna
otazka, ¢im se budou zivit, kdyz se kromé udavani nicemu nenaucili.

Jiz druhy den jsem se dovédél, ze sovétské byro trva na odlozeni mimoiadného sjezdu do
jara.

Sovéti utocili nepretrzit¢ tiskem, rozhlasem a dopisy. Dival jsem se na Smrkovského, s
kterym jsme méli schiizku v parlamentni jidelné, a tikal jsem si, Ze je hubeny jako koza a ze

uz na ném neni nic, jen ty velké usi a propocena kosile. A ze to ma z té valky nervi.
%



P&t zemi VarSavského paktu poslalo Dubcekovi a ostatnim dopis, ve kterém je zvali do
Moskvy k pratelské besedé o tom, jak zakroutit krkem socialismu s lidskou tvari. Dubcek s
ostatnimi odmitli jednani v Kremlu, protoZe na rozdil od prezidenta Roosevelta védéli, ze tam
budou odposlouchavaci zafizeni i na zachodé. Ze by je mohlo potkat "mokroje délo" nebo
sklatit o néco pozdéji Bacillus kremlensis Brez.

Sesli jsme se k zavére¢né schiuizi v predsednictvu vlady s ministerskym predsedou
Cernikem a mistopiedsedou Colotkou dva dny pied odjezdem delegace na schiizku. Rano
hlasil moskevsky rozhlas, ze v Praze zuii kontrarevoluce. A uprostied zufivych boji
moskevskych vizionati kragel Cernik od pouliéni drahy p&sky do predsednictva vlady, lidé
se usmivali a my tam pfijeli taxikem. Dal jsem kazdému z jeho poradci dvé merunky ze
zahrady, protoZe pracovali celou noc a jesté¢ nesnidali. Schiizka zacala v sedm hodin rano a
skoncila ¢tvrt hodiny pfed zasedanim vlady, které byla dohoda ptedlozena ke schvaleni.

Dohodu ve vladé schvalil 1 vzdélany marxista dr. Husdk. Uz byl uspéSny v politickém
houfu, ale byl to i nadéle vlk samotaf, ktery na Sachovnici nehral dobie a ktery by patrné na
kasare s pfedstavivosti nestacil.

*

V budové Ustfedniho vyboru strany pracovala skupina spisovatelli na odpovédi na dopis
péti statd VarSavské smlouvy. V té dob¢ probihaly nepfetrzité porady, zda ma byt mimotadny
sjezd komunistické strany svolan k zasedani je$t¢ v noci a povéfen odpovédi péti
komunistickym stranam. Jesté po pulnoci pfevazoval nazor, ze sjezd je tfeba neprodlené
svolat, a podepfit tak autoritu nového ustfedniho vyboru, v némz by chybél Alois Indra.

Okolo tfeti hodiny zvazovali situaci Dubcek, Husdk, Cisat a Mlynat a dosli ke konecnému
nazoru, ze sjezd by se patrné v odpolednich hodinach nesesel, protoze by Moskva, k smrti
urazend, dala okamzit¢ zelenou armaddm, pohybujicim se vSemi sméry okolo hranic. V
rannich hodinach byl text odpovédi schvalen a prezidiem odeslan.
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Mozky myslicich lidi hore¢né fesily otazku co ted’, co potom a vydaly apel k narodu a jeho
vadctim: "Jsme s vami, bud'te s nami!" Kolektivni mozek naroda nastoupil k obrané i Gtoku a
vyvolal situaci, které porozumi pouze historik, schopny mysleni ve stejné dimenzi.

Cely narod, od $pinavych velkomést az po rozpadavajici se vesnice, byl v pohybu. Milidny

lidi pfipojovaly k vyzv€ své podpisy - vSechny telefonni linky novin, rozhlasu a televize byly
zablokovany, dorucovatelé dopist pracovali i v noci a pfinaseli vyzvy a podporu z tovaren;
ac bylo léto, byly univerzity mraveniStém i tlem a ja jsem se dival do ulic a fekl jsem si, jak
jsou détské otazky expertti a dopisovateld, patrajicich po tom, kdo to vSechno vede a fidi.
Zdali je to usmévavy Sasa Dubéek, nebo usaty tribun Smrkovsky, zda Svoboda, Cernik,
Pavel, Simon, ¢ jini.
...Sedéli proti mné v kancelafi tfi Kompjutii a ja jim fekl divejte se, gentlemani, to se vali
vlna zemi Gama a ta vlna jsou zivi lidé, oprosténi od komplexu vzajemné nenavisti. Ti Ctyfi,
na néz se ptate, nikdy ani netusili, jak vysoko mohou stat, a mohou tam byt jenom proto, Ze
nasli spoleény jazyk s myslicimi lidmi, a ti je budou branit pfed hlasateli jakychkoliv
prezvykanych ideologii, pro né€z se dnes umira, aby se zitra do horoucich pekel proklely.

Jste, prosim, v zemi, o niz pied staletimi fekl kardinal Piccollomini delegatim Rady
bezpecnosti v Kostnici, ze kazda baba tu zna véci 1épe nez oni. Jen proradnost vici cizim
vladafiim nam vytykal. My uz nevéfime ve vysadni prava kralt-hlupakd, i kdyby se ohanéli
vuli boZi nebo vili lidu. Prenechdme radam, aby se poradily, jak impotenci nazvat ¢inem. Ale
my musime myslet a jednat, protoze chceme zit. A ti Ctyfi zitra radi odejdou, jestlize jim
myslici lidé feknou, Ze uz tam nepatii, protoZe je vétsi cti byt alespoil na okamzik na vrcholu
lidské viny v kterékoli zemi Gama, nez kralovat po celé volebni obdobi v zemich Nevolenych
1 Vyvolenych.



%

Zemé dunéla jako vzdycky, kdyZ se lamou dg&jiny, a do Cierné pri Cope pfijely dva vlaky.
V jednom nasi, ve druhém Sovéti, mezi nimi patniky a opodal ploty z ostnatych dratt, jakymi
se slusi rozd¢lit majetek muj 1 tvi.

Kremelsti trucovali, fikali, Ze u nas spat nebudou, Ze jsme vSelijaci. Jednali pouze pres den
a k veceru odjeli o né€kolik metrGi dale na své tzemi, které nam po valce bratrsky ukradli.
Uc¢inili tak tehdy podle pohddky Sedm jednou ranou a zabrali kus Némecka, Rumunska,
Ceskoslovenska, vétsi polovinu Polska a celou Litvu, Loty$sko a Estonsko. Tehdy nas mocni
na Zapad¢ ujistili, Ze je konec faSistickych loupeZzi a zridnosti, cehoZ zarukou jsou oni a
Sovétsky svaz, a ze pravo veta, kterym se navzajem vybavili, je moudré opatieni proti tém,
ktefi tomu tieba nebudou chtit rozumét.

Nad Ciernou se zatahla na nékolik dni opona, lidé hlidali tovarny a tfady pred fizly a stali
ve frontdch, aby mohli podepsat manifesty podpory tém, kdoZ jednali s gangem. Pfi
televiznich a rozhlasovych zpravach se nesmélo myt naddobi a lidé ¢ekali napjaté, co se déje
ve vlacich v Cierné. Jednani se neéekang protahlo o dva dny a napéti vrcholilo.

*

Byl ¢tvrtek, kratce po druhé hodin€ a ja jsem ocekéval v budové vysledky telefonického
rozhovoru s Ciernou, kde pravé skon¢ily porady. Byl jsem v kancelafi sam, minuty ¢ekanim
nartistaly, pak kdosi oteviel dvete, ve tvafi dosud cely Cerveny, zarazil se ve dvefich, pak se
rozesmal a fekl: "Vyhrali jsme! Vyhral to rozum!" A pak jsem slysel leccos z toho, jaké to
tam bylo, a zapamatoval jsem si to, jak se Breznév roz¢ilil a maval novinami, ve kterych
Dubcek a ostatni vypisovali konkurs na misto tajemnika ustfedniho vyboru s podminkou, ze
to musi byt ¢lovek s vysokoskolskym vzd€lanim. To ho pievelice zneklidnilo, ale Dubcek
argumentoval tim, ze na vysokych $kolach jsou jen déti délnikd. Ten druhy vsak tvrdil, ze i
tak je to nebezpecné, a ja jsem dodal soudruhovi, sedicimu naproti..... pro blby!

Komuniké bylo vydano pozdéji odpoledne a bylo rovnéz oznameno, Ze se hlavy rolnickych
a délnickych stran sejdou v piiStich dnech v Bratislavé a Ze soudruzi Breznév a ostatni uz
trucovat nebudou a budou tam 1 spat.
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Mobilizace mozki nepolevovala. Smrkovsky Sel na koberec na Staroméstské namésti pred
generaci, ktera pfichazi po nas, a zapfisahal se tam, Ze tomu bylo v Cierné tak a nejinak a Ze
zadna tajna usneseni pfijata nebyla.

A pak pfisla kratka bratislavska jednani, v televizi se chlubil Walter Ulbricht, Ze ptes
vysoké stafi a rozvinutou sklerozu drzi pfi parademar$i stale pevny krok, a Breznév
dokazoval, Ze ma toho kluka Sé&su strasné rad, libal ho jako Cép své pratele, tleskal tomu, co
ekl - a napéti polevilo.

Mluvil jsem s témi, kteti byli o mnohém dobie informovani, a fekli mi, Ze véci jsou v zasade
vyfesené, ze vSak Sovéti neustale naléhaji, aby se Dubcek s mimofddnym sjezdem
neukvapoval a vy&kal do jara, az pokvetou fialky. Ze na podzim se to n&jak nehodi..
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Pracovali jsme v klubu jiz delsi dobu na ndvrhu zdkona o obecném smiru. Navrh
predpokladal, ze vlada zrusi z moci zakona vSechny politické rozsudky, vynesené v obdobi
poslednich dvaceti letech. I kdyz byl parlamentem pfijat rehabilitacni zdkon, bylo zfejmé, ze
tento navrh zlikviduje nesmyslnou agendu spojenou s rehabilitaci a vytvori zdkladnu pro
nastup nové spolecnosti, o jejimz slozeni jsme méli pon¢kud nekonvencni predstavy. Navrh
byl podporovan nékterymi lidmi ve vladé, ktefi s nim byli seznameni, a mél byt rozpracovan
po sjezdu.

Uvazovali jsme takto: Jsme pon¢kud stafi pro spolecnost, kterd prichazi. Ackoliv je nas jiz
vice nez Sedesat tisic, v€kovy prumér prekroc€il vysoko padesatku. Téméf sedmdesat procent
manzelstvi véziill se rozpadlo, tisice bylo nemocnych a zmrzaéenych. Rekli jsme si, Ze do



politiky maji mluvit jen zdravi lidé, protoZe jsme byli svédky doby, jejimz mlcenlivym
garantem byl kdysi na Jalt¢ nemocny prezident.

M¢li jsme za to, Ze je nutno poskytnout daleko vétsi prava generaci, na niz se zada, aby
radostné umirala ve valce a ponechala starcim, jak nalozit s mirem a s jejich budoucnosti,
kdyz vélecné bubny dozni.

28. fijna méla Ceskoslovenska republika oslavit pil stoleti svého vzniku. Jeji zaklady
budoval kdysi vzdélany a mravny profesor Masaryk, clovek, ktery predesel svoji dobu.
Vzorem byla Francouzské republika a idedlem svobody Abrahama Lincolna. Sdm Masaryk
m¢l za zenu Amerianku.

Kdyz se psal rok 1938, zradila Francouzska republika a vydala nas némeckému faSismu. Za
valky jsme se rvali po jejim boku a spoléhali na Lincolnovy dédice. Ti nas dali s americkou
velkorysosti sovétskému fasismu a s nami polovinu Evropy. Uzurpovali pravo na vedeni
svéta a dovolili, aby na celé polovin€ zemékoule byla noc i ve dne, protoze chtéli ukazovat
prstem do tmy, kdyz sami byli schopni vystavét jenom svét polosera.....

Byli jsme si védomi, Ze prazské jaro je vzpourou proti bohu dvojjedinému. Ze jsme narusili
platnost vi¢ich vztahil, zesmésnili politickd métitka dobra i zla, peclivé v§t€povana obéma
stranami svym poddanym, a Ze nam ani jedna strana nepomiiZze ve vzpouie proti hlupactvi,
protoze je to pro obé pon¢kud nebezpecny experiment.

Svét je maly, myslenky nakazlivé, zkuSenosti $patné. Kdysi n&kolik zboznych Zidu
pohnulo svétem. A dnes pfichazely zastupy téch, kteti do spolecné pokladnice ptinaseli
myslenky a posledni kousky zlata, protoze zatim se tim druhym ve svété stale jesté plati.

Byli jsme v klubu pfili§ stafi, nez abychom mohli vést. Ale doséhli jsme poznani, které je
dopténo jen tém, kdo jsou ukiizovéani. A chtéli jsme je sdilet s ostatnimi, kteti se rozhodli
kracet cestou svétla, i kdyby se zleva i zprava stale kdosi zaklinal: "Ostatné soudim, ze
Kartago musi byt zniceno....:" Chtéli jsme se pii oslavach pulstoleti republiky vSichni sejit a
téhoz dne rozejit, abychom byli ptikladem pro ty, kteti neuméji odejit z jevisté vcas.

A pak jsme si fekli, ze je-li to dilem bozim, pak se marné, kluci, namahate a za dva roky
pripomene $t'astnd zemé Gama svétu, ze uplynulo tii sta let od smrti genialniho tuldka, ktery
byl jejim tvircem.
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Odjel jsem na sobotu a nedéli domil a zastavil se v Usti pied nadrazim: Kdyz jsem kdysi
ucil svoje kluky zednické, dival jsem se kazdy den, jak pfiplouva plny parnik hosti z fiSe
Waltra Ulbrichta.

Zvolali vzdycky povinné pii vylod'ovani: "Freundsehaft!", prob&hli ukdznéné tunelem pod
trati a vSichni védeéli, ze musi poté zabocit vlevo, protoze tam byl prvni obchod s banany,
nejblizs§iho obchodu za roh a ja byl presvédéen, ze se tu cestu doma uci nazpamét, protoze
nikdy neudélali v pfepadu chybu. fikali jsme jim Bananenfreunde.

*

I dnes zvolali "Freundschaft!" a za tunelem se polovina odlepila vpravo, kde u stolku stal
revolucionatr Vok a némcinou, které se naucil v koncentraku, jim predkladal k podpisu vyzvu:
Jsme s vami, bud’te s nami! Ti ostatni vysli z obchodi, rozhlédli se pro jistotu a ptichazeli
také. Lizal jsem z kornoutku zmrzlinu a poslouchal lidi, ktefi diive fikali: "Hele je, hajzly, zas
nas piijeli vyZrat!" Dnes volali na Némce "Freundschaft!" a ti se smali a odpovidali "Tupcek,
Tupcek!"

Projizdé€l autobus, nabity lidmi; jeli se koupat. Vyklanéli se z oken a kiiceli na Némce
"Dubcek" a ti na oplatku "Freundschaft".

Dostal jsem se dovnitf a jel do Brné a den byl jako koralek. Obloha byla modra, lidé se
smali a ja si fikal - tadyhle bylo tenkrat to seno, tuhle stal déda Doldk, jeziSmarja, to snad ani



neni vSechno pravda..... a touhle cestou jsem se vracel a sipal..... a pak jsem se podival s
uznanim na déim a na kvetouci skalky, vesel dovnitf a zahimél hlasité "Freundschaft".Zena s
dcerkou fekly: "Hele, na$ kluk utahanej piijel,” a byl tam i Jarda na dovolené. Rekl mi:
"Ahoj, fatis, ty holky se ndm v obrodnym procesu n¢jak zvrhly a sou neukaznény." Ja se ho
zeptal, kde sebral ty fr¢ky, jestli to nema za donaSeni osvétafi, a on mi fekl, abych s nim
mluvil slusné, ze je Sarze a ja uSoun, a abych si vazil toho, ze netrva na tom, abych s nim
mluvil v pozoru.

Pak jsme lezeli v plavkach na travniku a hrali si s novym mladym Apacem, ktery Cural,
kudy chodil, a sousedovic fenku, ktera zestdrla, ani nezaznamenal. Navecer jsme $li s Jardou
na htisté a kopali trestné kopy - armada versus civil - a civil prohral 10 : 7.

Pak jsme §li na stfekovsky hrad a chtél jsem zajit k Vokovi, ale stale jest¢ nebyl doma a
volal pfed nadrazim: "Freundschaft!" Potkali jsme spoustu znamych a vSichni fikali: "Ted uz
snad bude dobfte."

Dlouho do noci jsme sedéli, popijeli cervené vinko a vypravovali, jaké je to na vojné, jaké

v Praze, jaké ve Skole a jaké v domée kultury.
*

Réno jsem vstal prvni, utfel louzicky a tekl Apacovi, ze mad chovani feznického psa, a
spole¢né jsme se oba nasnidali. KdyZ vstali ostatni, §li jsme k vod¢€ a déti navrhovaly, abych
si ten plavecky styl nechal patentovat, ze by bylo Skoda, kdyby to nékdo okopiroval a pak se
utopil.

Po ob&dé jsme spali na zahrad€. I Apac necural a spal. Navecer fekl Jarda - ahoj - a odjel do
kaséren, aby tam byl véas. Zena s dcerkou mi ukazovaly nové knizky, které vysly, a ptaly se,
zdali jsem je Cetl. Ja fikal - kdepak, ja nemam cas - a dcerka se divila, jak znam malo novych
pisnicek, a poustéla je z desek. Pak mi fekla, Ze n¢jak kompjatrovatim, protoze radost a Stésti
lidi se nedd métit podle poctu snédenych buitl, ale podle toho, jaké pisi knizky a kolik
Stastnych pisnic¢ek slozi. Ja jsem na to povédél néco odborného, ale moc chytré to nebylo a
zena d¢lala; jako ze to preslechla.

Dohodli jsme se, Ze na né v sobotu po¢kam v Praze a piekvapime v jiznich Cechach
maminku. Pak jsme se chtéli se Zenou vydat na Sumavu. Dal jsem holkdm pusu, potiepal
packou Apacovi a odjel do Prahy.

*

V ttery se mé na sekretariaté ptali, zdali jim pfenecham pod rukou néjaké jetelové seminko,
protoze jsem byl pozvan na stfedu odpoledne do Litométic na schiizi Narodni fronty, ktera
m¢ delegovala pro dopliiovaci volby na poslanecké misto, které se uprazdnilo po generdlu
Sejnovi, jenz, jak na jafe pravily kuchatky, ustoupil nedekané pii prestielce na Hradé az do
Spojenych stat. Vzal s sebou nejen penize za seminka, ale i néjaké groSe, urc¢ené na obranu
zem¢ pied vpadem revansistli. Rozhodl jsem se, ze tam odjedu rano a vecer prekvapim zenu,
dcerku a Apace doma, protoze to byl jen maly kousek cesty odtud.

Byl jsem pozvan k piatelim na vedefi. Sel jsem kus cesty pésky, loudal se parkem a
nespéchal. Zemé voné€la mirem. Po veceti jsme poslouchali Beethovenovu Patou symfonii a
j& mél pocit, ze ji slySim vlastné¢ poprvé, ze je to jina hudba nez ta, jejiz znélku jsme
poslouchévali kdysi za valky z londynské BBC nebo v dobach mirového bésnéni. Povidali
jsme si jesté chvilku o tom a pak jsme $li spat. Hudba §la se mnou. Stale jsem ji lehounce
slySel, i ve snu, nechtéla odejit, pfipominala se siln¢ji a silnéji, slySel jsem ji zcela zietelné,
busila, himéla, rozbijela rytmus, buracela pokojem i ulici a s ni i nebe nade mnou - vyskocil
jsem zdé&Sené, protoZe v otevieném okné se smaly velké gumové mysi..... Civél jsem do tmy,
ve vedlejSim pokoji dvakrat zazvonil telefon - prestavka - a ja védél, Ze znovu zazvoni
dvakrat - a nez dozn¢l, fekl jsem si: "Rusoveé!"

Vedle kdosi sejmul sluchatko, zaklepal rychle na dvete a tekl: "Invaze!"



"Tak ptece, krysy!"

Oblékl jsem se rychle potmé a podival na hodinky. Ctvrt na dvé. Sesli jsme se vedle a hlas
v telefonu fekl: "Pust’te si rozhlas na té a t¢ vin€. Bude se hlasit Spatnou ¢eStinou jako stanice
Vltava."

A pak jsem poslouchal hlas dévky, prznici pravdu 1 jazyk, Ze faSisté Brodsky, Palecek, Ota,
Radek, Déasa spolu se zradnym vedenim strany rozpoutali v zemi kontrarevoluci, ze
s armadou faSistil a vrahtl, vyzbrojenych némeckymi imperialisty, chtéli rozbit socialismus a
demokracii v Ceskoslovensku a Ze na pozvani strany a vlady vstupuji v této chvili jednotky
péti zemi Varsavského paktu na tizemi Ceskoslovenska, aby upevnily mir a ptatelstvi mezi
zemémi tabora miru.

Prehlédli jsme rychle situaci na osvétlené ulici a odjeli autem do sekretariatu. Po cesté se
rozsvécovala svétla v oknech, kdosi vykiikl: "Boze na nebesich, pomoz, Rusové!" a v
nékolika vtefinach svitil cely dim. Vbéhli jsme do sekretariatu, n€kdo tu uz byl. Vzal jsem
svoji dokumentaci a z fotografie se na mé dival Indra; dalsi papiry -a v n€kolika okamzicich
ohen palil svédectvi o zrad¢ odvekych fizli. Hofela s nimi 1 jména téch, ktefi je podavali.....
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Praha se probouzela fevem vale¢nych letadel, proklindnim muzi a pla¢em zZen. Dival jsem
se na dévce, jak cloumd mladym chlapcem, civicim bezradné pted sebe, a kii¢i: "Prosim té,
zastav je, nedovol, aby pfisli!"

Objevila se prvni auta s délniky, vlajkami a ndpisy: Zastavte vrahy! Prvni hloucky v
kombinézach, mladi v texaskach, zarostlé a vlasaté, tisickrat podezirané z nevdécnosti,
strhavalo s sebou do proudu ty, ktefi stali bezradn& na chodniku. Sly i mladé mamy s détmi
na rukou, tahly ulicemi a probouzely domy, jejichz spac¢i myslili, ze vzduch stale jest¢ voni
mirem.

Pokusil jsem se dosdhnout nékterych telefonickych spojeni, ale na druhé strané zvonky
zradn€ mlcely.

Odjeli jsme do bytu pfi silnici k ruzynskému letisti, po niz se do Prahy valily tankové
sbory, dopravené letadly.

Dival jsem se do tvaie uSpinénych vojaki, kteti jeli, protoze gang kazal. Stal vedle mé nas
distojnik, pokouSejici se o spojeni se svym $tadbem; pod otevienym oknem defiloval nesmysl
a zrada, nete¢né tvare na neteénych tancich a proti nim vyjela prvni auta délnikt a studentti s
prapory a napisy: Vrat'te se, vrazi!

Nete¢na armada se vpijela jako hlen do Prahy, sta chlapci a dévCat na motocyklech s
vlajkami v ruce se proplétala mezi tanky a nechapavymi vojéaky, kterym netekli, kam jedou a
pro¢. Vidél jsem chlapce, kterému uklouzla motorka pod pasy tankii, on uskocil a dival se,
jak pasy vlecou to, nac léta Setiil; pak ze strany vyrval z past rozedranou Zerd’ a rozervanou
vlajku a bézel marné proti tankiim.

V té chvili se distojnik odvratil od okna.....

Dostali jsme nékolikavtefinové spojeni s rozhlasem. Tam selhala sovétska zrada. Vyvedli
odtud dva zrédce, ktefi méli pecovat o to, aby rozhlas ml¢el. Rozhlasovi pracovnici se sbihali
do budovy.

A zatimco lidé zastavovali svymi tély tanky, obnazovali si prsa a volali: "Zabijejte, vrazi!",
klestil si Jida$ Indra v doprovodu obrnénych vozii cestu na Hrad, aby predlozil zmatenému
prezidentovi seznam nové délnicko-rolnické vlady, v jejimz cele stal on, odveéky fizl, a zadal
prezidenta, aby ji podepsal. General, stojici v t€¢ chvili nedlstojné v zupanu, se vzboufil a
vyhnal ho jako knechta.

*

V té dobé uz KGB vyvadél ze sekretaridtu Dubceka, Cernika a Smrkovského, zmizeli

kamsi 1 ostatni.



Rozhlas uz navéazal provizorni spojeni s prezidentem a ten prohlasil, Zze zemé& byla
prepadena, protoze ani on, ani vlada okupanty nepozvali.

Dévka z Vltavy bez ustani prznila jazyk i1 pravdu a velvyslanci gangu vzbouzeli na Zapadé
zahrani¢ni ministry, omlouvali se jim za probuzeni a peclivé vybranymi slovy se pfipojovali
k tvrzeni dévky.

Nete¢na armada projizdéla vesnicemi, kde plakali udfeni starci a zdvihali promodralé pésti.

%

Kolektivni mozek naroda rozehral obranu, kterd nema obdoby. Celou zemi burcovala
televize a rozhlasové stanice, zvony Zalovaly a podavaly si jako tamtamy poselstvi o zrad¢ v
dZungli.

Sesli jsme se kdesi jen na pildruhé hodiny a piijali takova opatfeni, kterd hodina
vyzadovala. Pak jsme se rozesli.

Béhem chvilkového spojeni s Ustim mi kdosi fekl: "Nejezdéte domi!"

Zmlkla jedna rozhlasova stanice, protoze ji obsadily tanky. Za chvilku se znovu ozvala z
nezndmého mista.

Fizl-reichsprotektor se pokousel s né€kolika lumpy zabranit politické katastrofé. Ale lid¢, s
nimiz jeSté vCera pocital, stali proti tankiim a kiiceli na Spinavé vojaky: "Co tu dé¢late, proc¢
jste pfisli?" Hlidaly ho obrnéné vozy gangu a milidny zrazenych oci.

Dival jsem se na malé dité, které plivlo na vojdka, kdyZ po ném s rozpacitym usmévem
natahl ruku. A na chromého, ktery tloukl berli do pancétovych plati tanku.

Padala jedna rozhlasové stanice za druhou a stejné rychle se vynotfovaly odjinud.

Monitorovali jsme zahrani¢ni rozhlas. Moskva se radovala, ze délnicka tfida pftijala s
jésotem bratrskou pomoc armad VarSavského paktu.

*

Doslo ke stielbé a padali prvni mrtvi.

Vychazely nepftetrzité vSechny noviny, které se kdesi ve sklepich tiskly, a v obsazenych
redakcich ziznili nete¢ni, protoze jim kdosi odpojil vodu.

V té chvili poru¢ik Dub a kadet Biegler z Atlantického paktu méfili na kompjutrech
intenzitu odporu a sdm chory mocnatr se vztyCil na prezidentském triiné a hrdé kracel do
loznice, aby si odpocinul.....
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PtiSla noc, v niz jsem bdél stejné jako celd zemé, poslouchal stielbu stejné jako celd zemé a
premyslel o zrad¢.

Kdosi si vyhradil pravo davat svétu fad. Ti jedni ve jménu Krista, druzi ve jménu Marxe.
Ctvrt stoleti ho denné k¥izuji prvni, ptl stoleti ho vé&si druzi. Po celou dobu se prvni divali na
druhé a tikali tesklivé jako Pilat Pontsky: "Myjeme si ruce " A s kazdym ponofenim rukou do
vody o¢istné byl ukiizovan Kristus a z jejich rukou stékala krev. Ctvrt stoleti pfenechavali
gangu, aby vrazdili lidi pro N&ho, zatimco On fikal: "Ciiite jako j4," a umiral sam pro lidi.....
Ctvrtstoleti mu nalhavali v modlitbach, i kdyZ je uz tehdy varoval: "Béda vam, vy farizejové,
jste obilené hroby. Navrch bili a uvnitt plno umrl¢iny....."

Synové Pilatovi se toulaji pousti a hledaji jiného boha, silného, jehoz nelze obelhdvat a
denné pfibijet na kiiz. Zda se jim, Ze ho nachéazeji v muZi, jehoZ vzyva a podvadi gang..... A
zatim odcizeni synové gangu se schazeji potajmu, aby hledali nového boha, silného, jehoz
nelze obelhdvat a denné€ véset na Sibenici.

Hvézda na tancich gangu je i hvézdou Pilatovou. On, netecny, pfijel s netecnymi vcera,
dnes, stejné tak jako v bezpoctu noci, které predchazely.

Pilat znal hodinu, v niz vrazdili republiky na Baltu, a Sel si umyt ruce..... Védél, kdo trha
Polsko, a Sel si umyt ruce..... Védél o vrazdach na Ukrajin€é, v Mad’arsku 1 Bulharsku; a
pokazdé si Sel umyt ruce. Stizeny ktivici uklani se nalevo, uklani se napravo a znovu nalevo a



znovu napravo, drmoli pravidla hry kralovské, kterd nikdo nerespektuje, chfadne z vody
ocistné a myje si, notorik, i v této hodiné své ruce.....

Snad mu ted’ radi ti, co stoji okolo, aby se klidné¢ myl, protoZe v Praze zabijeji Marxe. A
senilni dédové gangu jasaji, Ze tam v&si Krista. Jen kacifi a blazni této zemé, spolu s cernymi,
Zlutymi a v8emi, kdo byli svédky uplynulych dnt, védi, Ze tu kiizuji malé dité, novy svét,
ktery jeSté dnes mohou zabit, jak uZ ne zitra, nebot’ v ten den oslavi své zmrtvychvstani.....

Pode mnou jedni brénili pfepadenou zem a druzi Septali v kostelech do tmy modlitbu, aby
nam Buh brzy vratil cestu svétla, na které se zatemnilo.
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Je rano. Feldmarsal Kaltenbruner, ktery operaci veli, fve na Indru: Co je s novou vladou?
Jak to, Ze k odporu vyzyva parlament, o kterém tvrdil, ze stoji za nim? Kde jsou ty statisice
soudruhti v zdvodech a na sekretariatech? Co je s t€émi zdsobami pro armadu, které sliboval?

Armada na tancich hladovi. Nete¢ni hledi na lidi, ktefi obklopuji tanky a po cely den a noc
se jich zoufale ptaji: "Proc jste pfisli?" Je to nezajima - nikdo jim nikdy netekl, pro¢ jedou a
kam. Netikal to batuska Mikulas dédovi, batuska Stalin tatovi - a nefika to ani batuska
Breznév synovi. Ale déda i tata tikali, Ze pak dostali aspon najist. A tady ani vody nét.....

Tisice aut naplnénych vlajkami a lidmi rozvazeji noviny, hesla, plakaty. Tisknou se noviny
azbukou pro vojaky. KGB hlid4 - tohle nikdy! Rozhazuji je z oken, aby padaly na tanky;
neteny se nepohne, ani kdyZ se mu letdk tfepota na samopalu. Nebot” je vysadnim pravem
distojnika, aby se tisku dotkl a zlikvidoval.

Armada la¢ni po chlebu a zrazeni soudruzi po pomsté.

*

V devét hodin mame schiizku. Ctyfi uz jsou p¥itomni. Lubor mi podava telegram: Maminka
umfiela v€era. Stop. Mrtvice. Stop. Pohieb v sobotu. Stop. Tata. Stop.

Divam se na telegram a oni ml¢ky na m&. Vé&di, co je v ném. Viibec nic m¢ nenapada.
Necitim litost, hnév, nic. Vzdycky jsem se bal, jaké to bude, az mi jeden z nich umie. A ted’
necitim nic. Prosté - to je nesmysl, Ze maminka umfela..... VZdyt’ v sobotu jsme k ni chtéli
jet.....

"Nejezdi tam," tika jeden. "Musi," fekl druhy. "Dobie," fekl jsem, "ja to néjak udélam. To
je prece nesmysl....."

"VSechno kolem je nesmysl," ekl treti.
"To je zly, zly nesmysl," fekl jsem. "Co je nového?" A v tom okamziku jsem si fekl, ze je to
dobfe, dobfe, Ze maminka ten den nepfezila. Protoze..... snad ji to jednou budu moci
vysvétlit..... A pak jsem si pies den jen ziidka vzpomenul na mrtvou matku.

%

V zemi ukfizované se stavély nové a nové kiize tam, kde se probudili hladovi a netecni.
Lidé plakali u k#izl a nosili jidlo t€ém, ktefi neopoustéli nemocnice, rozhlas, noviny a televizi.
Hlasatel¢ byli zarostli, uStvani, hlasatelky ztracely rysy Zen.

Tovarny hlidali studenti a délnici, Skoly d€lnici a studenti. V armadé piestaly platit
hodnosti, vSichni spole¢né byli zamceni v kasdrnach a divali se bezmocné pres ploty a z
oken.

Snad v té chvili dospéli poru¢ik Dub a kadet Biegler z Atlantického paktu k nazoru, ze bylo
hrdou povinnosti vojini této zemée, aby pod vedenim svych dastojnikd navézali bojovy dotyk
s nepiitelem a umirali pod bojovymi zdstavami s poslednim Sepotem na rtech: "Za vlast a
Ameriku!"

*

Poslouchal jsem v noci rozhlas z ciziny, vasnivé protesty jednéch a vaSnivé mlceni

druhych. M¢l jsem dojem, Zze pozornost upjatd k nasi zemi omezila dokonce i reklamni



vyslani na suSenky a pivo v jinych zemich. Snad tomu tak bylo i z vrozeného taktu, protoZe
armada v ulicich stale ziznila a hladov¢la.....

Nad Golgotou vzeslo tfeti rano..... V noci vymeénili vétSinu vojenskych sbort a vtahli je do
lest, aby se napily vody a nasbiraly hub. Novi vojaci, ktefi byli jeSt€ dneSni noci v lesich,
byli stejné netecni jako ti, které do lest odvezli. Znovu je zaplavovali lidé a ptali se: "Pro¢
jste prisli?!"

Nechali odpovéd’ na dévce, kterd na stanici Vitava vysvétlovala, Ze chrani socialismus a ze
jsou naSi bratfi. A podle starého dobrého . receptu travi¢li studni nalévala koktejly s
Dubcekem, kontarevoluci, K 231 a vatikanskymi $pehy.....

Prezident Svoboda odletél s n€kolika dal§imi do Moskvy. Tam se mél setkat s pokopanym
Dubcekem a ostatnimi, kteti byli do té doby véznéni v riznych taborech sovétskych pratel.
Odletél i Indra, aby vSem vysvétlil, kdo armady vlastné pozval.

M¢1 jsem fadu telefonickych rozhovort o situaci a dvakrat jsme se sesli. A pak jsem v
podveger odjel do jiznich Cech za maminkou.

*

Vlaky jezdily jen z obvodu Prahy a nepravidelné. Stal jsem u okna a dival se do poli, v
nichz hlidali lidé, v jedné ruce kosu a ve druhé tranzistor. Tanky byly vyrovnané okolo
rozblacenych lesnich cest a vojaci sbirali plody a houby. Na vSech néadrazich jich bylo
n¢kolik, mlcicich, nete¢nych, hladovych, a okolo nich lidé s vlajkami a transparenty.
Vojenska letadla a helikoptéry ktizovaly oblohu a lidé hrozili nebi pésti.

Vsichni ve vlaku byli shlukli okolo rozhlasovych pfijimaci. Stokrat uz stanice zmlkly a
znovu se odkudsi hlésily. U Votic se vlak zastavil na trati a do hlaSeni tranzistord se misil z
poli zpév zastupu, ktery se u kaplicky modlil k patronovi zemé Ceské. Nad hlavou jim
bzucela helikoptéra a nad ni mlcel Bih.....

V Tébote na nadrazi drzeli francouzsti studenti transparent: Neprojdou! a okolo byly
francouzské a nase vlajky

*

Piijel jsem na nadrazi. Tak tadyhle tenkrat stala, kdyZ jsem se vratil. Rikala: Tak t& p&kné
vitdm, chlapce, tos tam byl dlouho, vid? Ale to nic, ted uz nam bude vSem lip." A tata
tenkrat nefikal nic, jen plakal a libal mé.....

Zastavil jsem se, aby mé lidé kolem ptedesli v té tmé, protoze jsem pro ni poprvé plakal,
moc, a pak uz jsem se jenom Sklebil a Sel jsem zadem, jako tenkrat, kdyZ jsem se vracel k
zené.

Prisel jsem k domku a oteviel mi bratr. Rekl jsem ve vratech: "Co tatinek?" "Nic,"
odpovédel, "diva se."

Kdyz jsem vesel, tatinek sedél u kamen, podival se na mne a fekl: "To je dobfe, Ze ta nase
mama nevi o tom, co se déje!" a neplakal, fikal mi, jak umfela v tom strasném dni, a Ze by
byval rad umftel s ni, aby to taky nevid¢l..... A viibec neplakal, ptal se m¢, co se ted’ bude dit,
a ja se mu bal fici, ze bude zle a Ze je opravdu dobré, Ze se maminka na to nemusi divat.
Mluvil jsem s nim o Bohu, o Zivoté a smrti a on mé vzdycky prerusil a zeptal se: "A co ty?"
A pak jsem se ottasl, protoze povidal: "Jsou tu od mamy buchty, napekla je, protoze tikala, ze
tenhle tejden urcité piijedes..... " Chtél jsem, aby se pfest€éhoval k nam na sever, ale on fekl:
"Kdepak, hochu, tam bych byl sdm, ale tady budu s ni." A ja vySel ven a sklebil se do tmy.....

Chodival vzdycky brzy spat, ale ted’ nevnimal cas, sedéli jsme dlouho do noci, vypravovali
jsme a on to vzdycky pierusil, aby znovu fekl: "A co ty?"

%

Rano jsem se Sel podivat k vratiim, byl tam slozeny papirovy pytlik od cukru a na ném bylo

napsano: "Rozvaz, Jaroslave, mizes-li jit na hibitov!"



Pak jsem poslouchal nas rozhlas a cizi dévku, kterd z koktejlu vytfepala Dubceka, Kriegla,
Smrkovského a ostatni, protoze ti v t€¢ chvili sedéli s gangem, jenz vrazdil hodné mamy, a
ponechala v poharu jen nas. Cekal jsem, zdali se dostanou ze severu na pohfeb Zena s
dcerkou.

Ptijely a mély rysy muzi.

Rekly mi: "Nechod’ tam!" a ja sedél za kiillnou a bredel, protoZe jsem se bél, Ze se tam asi
bojim jit, a brecel jsem, Ze neuvidim na hibitové maminku, az ji pfivezou z nemocnice, a Ze ji
uz nikdy neuvidim..... A Ze jsem to s ni prohral, protoze uz mi nikdy, nikdy nefekne, ze je
pfece jenom rad&ji, Ze jsem se ji tenkrat narodil j4.....

Tatinek neplakal, plakali ti kolem n€ho, a ekl mi: "Vem si naky buchty a dej na sebe
pozor!" A ja jsem ho pohladil a Sel jsem zadem lukami okolo celého mésta, okolo rybnika k
hronovskému lesiku a odtud jsem se dival na hibitov, kam ji odpoledne ponesou.

%

Sel jsem dal polni cestou okolo traté, bre¢el jsem.a bylo mi jedno, zdali mé nékdo zabije,
nebo ne. VeSel jsem do lesa a za pasekou stali u struzky dva S$pinavi vojaci a obirali maliny.
Zastavil jsem se a oni prestali trhat. Poposli proti mn¢, mluvili na mé a ukazovali rukama; ten
vetsi drZzel v ruce maliny a druhou natdhl proti mému obliceji a piejel mi prstem po obou
tvatich dolti a néco drmolil.

Porozumél jsem pohybu a fekl jsem: "Mama," a rozttasla se mi brada. Néco fikal, ukazoval
na sebe a ja vidél, Ze se mu taky roztiasla brada, a ten druhy si rozpacité utahoval opasek a
dival se na balicek, ktery jsem drzel v ruce.

Rozbalil jsem ho a podal dvé buchty tomu hladovému, co si utahoval opasek, dv¢ jsem dal
tomu, co pfestal brecet, a dvé jsem vstr¢il zpatky. Vsypal mi do dlané né€kolik malin, které
drzel v hrsti, ja je vzal a najednou jsem se chtél, ubreCeny, rvat a kficel jsem: "Vy zbabélci,
vy stddo, rozmetejte uz konecné€ ten vas gang!" Nerozuméli, divali se, pro¢ kiicim, kyvali a
zacali jist buchty.

Otocil jsem se, vzpomnél jsem si na mamu, upustil maliny a zapalil si cigaretu.

Nastoupil jsem v Roudnici na lesni zastavce a jel k bratranci, kterého Rusové nezabili. Sel
jsem kus pésky a nékolikrat mé zastavili udieni lidé, kteti hlidali lesy, v nichz se skryvala
armada: kdo jsem, kam jdu, kdo mé€ zna. V tom prvnim jsem lhal, v ostatnim jsem ekl
pravdu. A v hoding, ve které mi pochovavali maminku, jsem klecel nad hrobem jeji sestry,
ktera ztratila dva syny.....

%

Vecer pfijela zena s dcerkou a bratranec se Zenou. Po pohtbu se lidem ulevuje. Jedli jsme a
poslouchali v rozhlase a televizi bitvu o pieziti jako néjaky film, ktery se nas netyka.

V pondéli jsme odjeli do Prahy. Rozloudil jsem se s obéma, usmival jsem se a fekl jsem:
"Nebojte se o me, dobré to bude." Neotocil jsem se, kdyz jsem odchazel, protoze jsem citil,
ze se za mnou divaji.....

46

Z Moskvy se dosud delegace nevratila. Praha boufila stejné jako jind mésta; vSichni citili,
ze v Kremlu se hraje vabank o zivot. Nejspolehlivejsi informace v pondéli vecer fikaly: jsme
optimisté.

V utery ¢asné rano jsem mél rozhovor. "Jsme optimisté." Nékolik hodin poté mi tentyz hlas
fekl: "Tohle kolo bitvy je ztracené. Odpoledne bude vyhldSeno katastrofalni komuniké.
Odejdi, nejenom ve vlastnim zajmu....." A vecer jsem se mél dovédét kudy a jak, protoze
jsem nemél pas a hlas dévky Stval a Stval.

Delegace se vratila z Moskvy. Pfed jednadvaceti lety prohlasil na témze letisti zahrani¢ni
ministr Masaryk, ktery byl pozdé¢ji zavrazdén, nebo spachal sebevrazdu: "Odjel jsem do
Moskvy jako ministr suverénniho statu a vracim se jako Stalintiv pacholek...*



Nikdo nezaznamenal, co fekli po pfiletu oni. Vratili se bili, ztrhani ve tvafich stejné tak
jako ti, ktefi je v ulicich, kostelich a polich branili.

Pred ¢tvrtou bylo vyddano komuniké. Dv€ hodiny poté jsem projizdél Prahou na nadrazi.
Vlaly cerné prapory, plakali muzi, protoZze Zeny uz nemohly, okolo sochy svatého Vaclava
kleceli lidé 1 na chodniku, plakali vojéci i1 distojnici - a j& znovu odjizdél k jihu.

Vzlykali v polich strazcové s kosami a prvni 1idé si kladli provazy na hrdla, aby tomu byl
uz jednou opravdu konec.

Ve vlaku se lidé divali pred sebe a miceli. Rozhlas hral hymnu Kde domov mtj;..... a ja se
od n¢j vzdaloval. Zvonily umirdcky mameé a celé¢ zemi a na polich, opusténych lidmi, sbirali
hladovi chtivé syrové brambory.

Dojel jsem v noci a spal nékolik desitek krokl od tatinka, ale neSel jsem k nému, protoZe
bych mu musel fici pravdu.....

%

Druhy den pted svitanim jsem prosel naposledy méstem, kde jsem se narodil, a odjel jsem
dale k jihu. Zastavil jsem se n€kolik kilometr od hranic do Rakouska. Po silnici jezdila auta
s témi, ktefi méli pasy a prchali ze zemé¢. Vlaky na Videil byly ovéSené lidmi.

Ve ctvrtek vecer jsem ¢ekal na toho, jenZ mne v deset hodin vecer pfevede ptes hranice. V
pul jedenacté jsem odeSel a spal jinde. Réno jsem se doveéd¢l, Ze je tfeba pockat do soboty v
pul jedenacté.

"Tu je mozna zrada," fekl jsem si a rozhodl jsem se, ze musim pfejit sdm k ranu pfistiho
dne, Ze riziko je mens$i, nez kdyz budu cekat.

K hranicim byly ¢tyfi kilometry lesa. Pak vysoky plot a nékolik set metrti terénu k fece
Luznici, ktera od veki tvotila plivodni hranici, dokud §ilenci nepostavili vysoké ploty.

Vecer to vypadalo na dést’ a ja byl rad. Vysel jsem pred tieti hodinou a byla jasna obloha.
Nemohl jsem jit po okraji lesa, protoZe silueta postavy se rysovala na stiibrné rose. Rikal
jsem si - ptijdu opatrn€, aby mi neusel zadny zvuk - ale slySel jsem jenom busit v usich krev.

Zapletl jsem se v lese a ztracel ¢as. Prekrocil jsem lesni cestu, kterd znacila prvni tfetinu.
Postupoval jsem pomalu dal, zfeteln€¢ uz svitalo a ja védél, ze prechazet za svétla je zlé. V
aktovce jsem mél dvacet cigaret, tranzistor a Stipaci kleste na plot.

Druhd tretina byla nekonecnd. Zabocil jsem doleva a vzal si za cil v rannim poloseru
ulomeny strom. Kréacel jsem k nému - kdosi tam stal, Zivy, s hlavou sehnutou a dival se na
m¢. Udg¢lal jsem jesté krok doptedu a pristi doprava.....

Vystteli - nevystieli?

Ulomeny strom m¢ nechal projit, protoze védél, pro¢ se dnes odchazi ze zemé. Po nékolika

metrech jsem nabral smér na vychazejici slunce.
Bylo presné pét hodin, dival jsem se z houstiny, jak se pfede mnou tdhne bilym piskem
vysypana silnice, uprostfed dva Ctyfmetrové ploty ¢tyfi metry od sebe, v predpoli svinuté
ostnaté draty. Odhadl jsem ocima, ze bych musel prestiihnout celkem Sestnact drati - a
zahodil jsem Stipaci kleSté. Pak jsem se upnul ke sloupu pfede mnou, na némz byl plot z
ostnatych drati pfibity - odhadl jsem, ze hlidaci véz je asi dvé st€ metri vpravo a vybéhl jsem
k plotu. Svinuté draty v pfedpoli mi rozryly kalhoty a holené, dobé&hl jsem ke sloupu, uchopil
ostnaté draty a zacal Splhat nahoru. Viibec jsem necitil rany a krev. Draty se vytrhavaly ze
skob, vySplhal jsem se nahoru, pievalil se ptes plot a rychle sestoupil dolt.

Ptebéhl jsem c¢tyfi metry k druhému, podival se nahoru a uvédomil jsem si, Ze plot je
nahote klopeny proti mné a Ze je nad mé sily se tam dostat. Ztratil jsem klid, popobéhl
vpravo - a tam byl n¢jaky vystupek, nevim pro¢ - a nevim, jak jsem se ocitl nad nim, a kdyz
jsem sahal po dratech, abych se ptevratil na druhou stranu, kiicel kdosi zprava z véze: "Stij,
Staj!"

Zastékal samopal - a znovu - ale nic nesvistélo okolo mé hlavy.

Problesklo mi - nezabije t&, stfili jenom do vzduchu!



Dolil uz jsem neslézal, ale seskocil - a zase: "Stlj!" a znovu rachot, bylo pfede mnou jakési
kfovi, chtél jsem do n¢ho skocit, ale nemohl jsem, nékolikrat jsem upadl, nohy zradily; ale
najednou jsem bé&Zel kfovim do rdkosi. Napadlo mé&: "Jestlize t€ chce dostat, dostane t¢,
protoze mas k fece dale nez on a on je mlady!"

Napravo Stekal pes. Bézel jsem rakosim, nohy se bofily vic a vice, uz jsem je s obtizemi
vytahoval, nékolikrat jsem upadl do bahna a vzpomnél jsem si, ze uz jednou jsem takhle chtél
utikat ptfed rakovinou..... Ozval se pes v mistech, kde jsem pielézal..... Nechce t& dostat, to uz
by tu byl!

Najednou byly nohy ve vysoké travé, o¢ima jsem se piitahl k n€kolika borovicim a k biehu
uzoucké Luznice, moji Luznice, po niz se mi tolik styskalo kdysi ve vézeni.

Skocil jsem bez rozmySleni dolt, do uzkého, rozbahnéného koryta. Voda sahala po prsa a
tlac¢ila me vlevo doll - jeziSmarja, snad se v tob&é neutopim - sahl jsem po néjakém drnu v
bahnitém bfehu na druhé strané a piitahl se. Rekl jsem: "Nech mé& tu jesté chvilinku
odpocinout....." ale feka se zacala kolébat a mizela mi v mlze a ja v&dé€l, ze i ona chce, abych
uz Sel na ten druhy bieh, hned, nebo je konec..... vzeptel jsem se, pfidrzel n&jakého kofenu a
prevalil se do cizi posecené louky.

Naproti z vesnice piibéhli dva lidé, chytili m¢, vydéseni, za ruce, z kterych se valila krev,
stejné tak jako z carti na nohou. Sedoderny svét se tocil a ja zvracel a zvracel.....

Vedli mé pomalu k autu. fikal jsem si: "Nic, nic si odtamtud neneses....." a sbiral jsem beze
slova z céarti na sob¢ stébla travy, vlasy své mamy zemé, a vkladal do jediné kapsy, kterd mi
zlstala.

*

Pak mé vezli pry¢. Za mnou mlcela zemé& Gama a v ni §tékal policejni pes.....

21. srpna 1970
..... Jednou se k Tobég, Vlasti, Zivago vrati. Tehdy se budou vracet i ti ostatni tulaci z pousti a
meést. Bude zase jaro, jako tenkrat, kdyZ jsem se vracel poprvé, anebo tenkrat, kdyz jsme se
vraceli vSichni doopravdy..... Nad skalkou i ve stepich pokvetou Zluté narcisy, ulicemi se
bude valit mladi a vptedu bude mozna ten chytry kamnaf, kterého jsem potkal v Lucemburku,
anebo ten bronzovy student, s kterym jsme si povidali v Berkeley. Okna se nebudou tfast a
budou se sama dokotan otvirat.

Na nameésti bude velika hlinéna misa a malifi, basnici a vSichni moudii lidé budou do ni
davat myslenky a zlato, aby od nikoho nemuseli nic chtit a dékovat. A vSichni, stafi i mladi,
budou stavét zbrusu novou katedralu. Nakonec pted ni postavi kiiZ a na ném bude svét, ne
proto, aby lidi strasili, ale aby jim pfipomenuli, jaké to bylo, nez tu katedralu zacali stavét.

Az uslySime, Ze v ni duni Patad symfonie pro vSechny, vejdeme dovnitt, protoze ten den
budou korunovat Platona-Krale. Sejmou mu z krku kompjutr a vrati mu jeho hlavu. Bude
mluvit biskup O¢enédsek, Marta a Garaudy a kazdy, kdo bude mit lidem co fici.

Pak spolu pojedeme na ten vylet, ktery jsem ti kdysi slibil..... Poletime daleko na vychod a
j& vyhleddm mezi staviteli chramu ty dva, co jsem jim tenkrat dal maminy buchty, a vytidime
jim pékné pozdraveni od zlomenych stromt za fekou. Oni nam ukézou veliké muzeum a na
ném bude docela mala cedulicka:

Zde byval kdysi gang.
Dnes: Coca Cola a hot dogs.

Pak ten svét obletime na druhou stranu a budeme se divit, jak se vSude pfenaramné stavi.
Ptistaneme v jiné velmi veliké zemi, pijdeme do velikého meésta s bilym domem a

vyhleddme docela malou mistnost s pramalickou ceduli¢kou:

Tady zil kdysi Pilat Pontsky.



A pod ni bude pfipsan tuzkou vers z lidové tvofivosti, protoZe to bude doba mladi a basniki
a kazdy bude smét psat, o ¢em bude chtit.

Jo, zil a kdyz byl mlad,

byl idedlem dam,

a kazdej ho m¢l rad,

a zrusil prohibici,

a nato zacal pit,

a chyt se Spatnejch kamaradd,
a musel s vlky vyt,

a potad si myl ruce,

a ztracel prizen dam,

a jednou k ranu padnul gang
a on sam zavtel kram !

Pirozky a borS¢ za rohem.

My fekneme, Ze ted’ je to jiné, Ze tohle jsme za naSich mladejch let a svobody tisku na zed’
ani nekreslili, ani nepsali, a ptijdeme na ten borS¢ a fekneme: "Hallo, prosili bychom hodné
hustej!"

Na zpatecni cest¢ se zastavime v jiné docela malé zemi Gama, kde 1idé nikdy nekradli zemi
lidem a vyrabéli ji z moiské vody. Koupim ti tam tulipany jako tenkrat..... a pijdeme s
procesim mladych do poutniho mista svéta. Oni budou hrat na kytaru a my se postavime proti
krali tulaki a mrkneme na néj vyznamné: "No, tys tomu dal! Vidi§ ten svét naruby?" - Ty
nejsi lakoma, polozi§ pred ného ty tulipany a fekneme: "Dé&kujeme!" za to, Ze se smime
vracet oba..... Pak poletime dom, protoZe i u nas tulipany pokvetou.

Pozdravime se s Apacem, protoze déti budou.pomdhat u té katedraly, sedneme si na
zahradu, ty pfinese$ ldhev vina, ApaC¢ bude chroustat kosticku a ja mu budu vypravovat
predposledni kapitolu z Genesis, knihy dé&jin narodu, a za¢nu tfeba takhle:

"Byl jednou jeden svét, v ném vladnul policejni pes a kousal klauna kral.....



